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ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО 


После революции в нашей стране строились только подъ¬ 
ездные пути к старым железным дорогам и достраивались 
магистрали, заложенные до Октября. Турксиб — первая со¬ 
ветская магистраль. На всем земном шаре это первая до¬ 
рога, на которой никто не набил карманов. Ее строили не 
капиталисты руками рабочих, а сами рабочие для трудя 
шихся всей страны. Вся страна и «нажилась» на постройке. 

Турксиб — первенец пятилетки, детище большевистского 
плана и ударного, самоотверженного труда. 

В бураны и под палящиім солнцем, через безлюдные и 
безводные степи, через сыпучие пески и* каменные кряжи 
прокладывались рельсы. 

Книгу о трехлетием славном строительстве я называю ге¬ 
роической повестью. Мои герои не выдуманы. Гнусарев, 
Бубчиков, Борискин, Шатов и еще четверо при открытии до¬ 
роги получили звание героев труда. Правительство наградило 
орденом Трудового красного знамени и весь коллектив 
строителей Турксиба. 

Некоторые краснознаменцы и теперь работают на Турк- 
сибе. Другие — и в их числе командоры укладок Гнуса¬ 
рев и Бубчиков — прокладывают новые рельсовые пути. 

С. К. 




Сибирский хлеб просится ѳ Туркестан 



ПЕРВЫЙ ОЧЕРК 


Над Курдаем вьются самолеты. — «Форды» 

В Прибалхашья. — Ход по Чокпару. 

Каждый день из Москвы идут поезда на юго-восток, в 
страны солнца, хлопка и винограда. Если вы перед Та¬ 
шкентом повернете на север, к Семиречью, через сутки 
поезд остановится у зеленого города Фрунзе, уткнувшись 
з подножье горного хребта Ала-Тау. 

Другие поезда подступают к Семиречью с севера. 

Прорезав Уральский хребет и сибирские хлебные равни¬ 
ны, они останавливаются у многоводного Иртыша, в пред- 
местьи Семипалатинска. 

Ночью паровозы прохаживаются по маленькой станции 
и пронзительными свистками бередят покой большой си¬ 
бирской реки. Поезда просятся в Туркестан с сибирским 
хлебом и лесом. 

В преддверии Туркестана, возле города Фрунзе, тоже 
трубят паровозы. Они просятся в Сибирь с туркестанскими 
фруктами, рисом и хлопком. Напрасно. Туркестан от Си¬ 
бири отделяют 1400 километров бездорожья. 

Взгляните на карту. На ней между Фрунзе и Семипала¬ 
тинском расплылось белое пятно безлюдья и бездорожья. 
На пустырях развалились горные кряжи, растеклись пески. 
Через пески и горы идут караваны.верблюдов, но для паро¬ 
возов дороги нет, 
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Поезда идут в обход, и путь их имеет форму подковы. 
От Семипалатинска до Фрунзе поезда пробегают 7000 кило¬ 
метров, и сибирское дерево в Ташкенте, Самарканде и во 
Фрунзе продается на килограммы, а хлеб стоит так доро¬ 
го, что киргизы, узбеки, таджики сеют на плодородных 
лессовых землях пшеницу вместо хлопка и риса. 

Текстильные фабрики посылают в Туркестан тревожные 
гудки: они просят хлопка. Туркестан просит хлеба. Между 
хлебом и хлопком залегла пустыня. 

Осенью 1926 г. правительство отдает приказ: соединить 
Туркестан с Сибирью прямым рельсовым путем. 

* # 

О 

Плутая между камней, на крутые бока Ала-Тау взбира¬ 
лись автомобили. Они шли без рубах, и от обнаженных 
моторов струился зной. Несколько раз машины останавли¬ 
вались перевести „дух, шоферы открывали кипящие ради¬ 
аторы и подливали воды, а пассажиры переминались на 
затекших, ногах или валялись в траве. 

В полдень машины достигли перевала. Отряхаясь от 
пыли, высадились пассажиры. Разложили на траве разно¬ 
калиберные чемоданы и тяжелые футляры с инструментами, 
разбили палатки и поспешно, словно торопились в учреж¬ 
дения, и ловко, как дома, где все под руками, расположи¬ 
лись на камнях обедать. 

Утром наших путешественников видели на широченных 
фрунзенских улицах, а после полудня они расставили меж¬ 
ду камней треножники теодолитов и, измеряя крутизну 
склонов и изгибы долин, нанесли на гремящие листы чер¬ 
тежной бумаги первые торопливые линии. 

Горное солнце обжигало лица; было так жарко, что не¬ 
которые работали без рубах. 

Ночью подул ветер. 

Цепляясь за камни и кусты, через перевал перелезали об¬ 
лака, холодные и мокрые. Кубарем скатывались с перевала 
и плыли, расправив паруса, над долинами. Изыскатели на- 
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низали на себя все захваченные костюмы — белые летние 
костюмы — и укрылись в палатках, но облачная сырость 
пробиралась и туда. К утру горы оделись в снеговые чехлы. 
Так встретил изыскателей Курдай. 


Перехода через Ала-Тау искали в четырех направлениях. 
Два — Курдайский и Кокпатасский—считались подающими 
надежды. Только в обе стороны они обрывались слишком 
круто, и первое время предполагалось, что по ним пойдут 
лишь электропоезда. Потом нашли ход, доступный для 
тройной паровозной тяги. 

Большим препятствием для поездов могли послужить 
ветры. 

Курдайские ветры способны остановить поезд. Ветры 
опрокидывали автомобили изыскательских партий, срыва¬ 
ли палатки и, скомкав их, бросали в ущелья. Очутившись 
среди ночи под открытым небом, разведчики ловили на¬ 
правление ветра, определяли его скорость и писали изы¬ 
скательские журналы, пользуясь лунным светом. 

Перетаскивая с пригорка на пригорок длинноногие 
съемочные инструменты, изыскатели лазили по горам, чер¬ 
тили карты, измеряли глубину и стремительность рек, рас¬ 
познавали крепость горных пород. 

Вечером где-нибудь в долине разведут разведчики ко¬ 
стер, поставят чайник и. усевшись в кружок, обсуждают 
результаты дневных поисков. 

По тропинкам притрусят кочевники-казаки \ 


1 Всюду речь идет о полукочевом азиатском народе — казаках, а не 
об русском сословном казачестве. До национального размежевания азиат¬ 
ских республик «казаки» были известны как «киргизы». На самом деле 
это только два родственных народа, очень близких по хозяйственному 
укладу, быту и языку. Научная литература дореволюцнонного времени 
различала кара - киргизов (то есть «черных киргизов») и киргиз - кайса- 
ков. Последнее'было правильным написанием слова «кзэаки»— так себя 
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— Здравствуй,— скажет один, спешиваясь и пожимая всем 
руки (это означает, что он будет переводчиком для своих 
сородичей, желающих поговорить с людьми из белой па¬ 
латки). 

— Что делаешь?—начинает переводчик, присаживаясь на 
корточки к огоньку. 

— Дорогу ищем, — отвечает инженер. 

— Какую дорогу надо? 

— На Семипалатинск. 

— Ой-бой! До холодов не дойдешь. Откуда сюда заехал? 

— С Фрунзе. 

— Пишпек? 

— Попрежнему с Пишпека. 

— Врешь, наверное. Там трахт есть. Или, может, за¬ 
плутался? 

— Нет, мы будем строить железную дорогу. 

— Ты меня не обманывай, я дорогу видел. Из чего бу¬ 
дешь строить? Где у тебя железо? 

— Видите... Мы только изыскатели. Как бы это вам объ¬ 
яснить... 

— Словом,—перебивает практикант, еще не износивший 
в горах студенческой запальчивости,—словом, мы исследуем 
курдайский вариант. 

— Ой-бой.—тянет переводчик, окончательно ошеломлен¬ 
ный, 

А у разведчиков и тех, кто их послал, новая забота: надо 
пропагандировать будущую дорогу в кочевьях. Для ко¬ 
чевников она строится. Они живут в войлочных балаганах- 
юртах, всю жизнь пасут скот и редко видят кусок хлеба. 
Они не умеют даже накосить сена. Каждое десятилетие 


всегда называл сам народ. При национальном размежевании в 1924 году 
кара-киргизы образовали Киргизскую автономную область, с центром 
в городе Фрунзе. Казаки — автономную Казанскую республику, занимаю¬ 
щую обширную территорию от Оренбурга до Китайской границы, от 
Иртыша до Каспия. Туркскб от первого до последнего километра про¬ 
шел по территории Казанской республики. 
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случается осенью гололедица. Тогда скот не может пробить 
ледяной корки и достать травы и гибнет. А хозяева его 
голодают еще пуще. 

Довольно им валяться на грязных кошмах и голодать! 
Горы и степи в здешних местах богаты металлами и пло¬ 
дородным лессом. 



«Довольно им голодать». На снимке — водопой возле аула. На переднем 
плане видна борона, возможно — первая в ауле. — «Пусть кочевники па¬ 
шут землю». 

Поезда привезут машины, плуги и книги, — пусть кочев¬ 
ники работают на заводах, пусть пашут землю, пусть 
учатся жить культурно. 


В июле над Курдаем стали появляться авиоразведчики. 
Самолеты подымались из долины, где в дыму миражей мер¬ 
цала пестрая столица Киргизской республики. 

Спустимся и мы в долину. 
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Самолет наготове. Бортмеханик, подпрыгнув, поворачи¬ 
вает пропеллер своей тяжестью. 

— Контакт! — восклицает он, отскакивая в сторону. 

На простом языке пришлось бы сказать: винт повернут 
до отказа, газ в цилиндре спрессован — пускай мотор. 

— Есть контакт! — отвечает летчик из кабинки. 

Это означает: отойди в сторону, если не хочешь, чтобы 
я изрубил пропеллером твою голову. 

Пропеллер коротко разрубает воздух: раз-два, и раство¬ 
ряется в диск. По содрогающемуся крылу механик захо¬ 
дит в кабинку. Самолет катится по земле, балансируя 
крыльями. Быстрее. Крылья, слегка вывернутые вверх, под¬ 
брасывают неуклюжую перламутровую птицу. Прыжок, дру¬ 
гой, третий. Быстрота достигает 120 километров. Самолет 
отрывается от земли и плывет над аэродромом. 

Мы летим на фоторазведку. Фотограф—старый воздуш¬ 
ный волк, откупоривая квас, описывает нам географию 
местности. 

— Кто как,—говорит он,—а я прямо уверен, что боги, 
ангелы и архангелы в здешних местах не проживают. Ина¬ 
че они на своих облаках толпились бы перед аппаратом и 
мешали ра... 

«ботать» застревает у него в горле. Мягки^ кресла под 
нами проваливаются, мы летим в бездну, причем внутрен¬ 
ности наши и кровь устремляются вверх. 

Но вот самолет снова приобретает упругость, и мы разом 
возобновляем дыхание. 

— Болтанка,— объясняет фотограф. 

В жаркие дни над горами воздух кипит. Горячие струи 
его вихрем подымаются от земли, охлажденный воздух 
верхних слоев падает. В воздуховороте образуются ухабы. 
Самолет скачет из ухаба в ухаб. 

Душно. 

Мелькнули первые стайки облаков. По стеклам хлестнул 
дождик. Вернее, стекла по дождю: капли его расплющи¬ 
вались поперек окон, а на ухабах наискось, снизу вверх, 
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Возможно, капельки только еще набухали в облаках, и на 
земле дождя не было. 

Вдруг нас ослепило нестерпимое розовое сияние. Облако, 
охватившее самолет, горело и искрилось в солнечных лучах. 

Самолет качнулся. Фотограф беспокойно заглянул в ка¬ 
бинку управления. Все окошечко заслоняла спина пилота— 
неподвижная и очень надежная. 

Только на земле мы узнали, что положение было неве 
селое. 

— Сидел слепой, как котенок,—сказал пилот. 

К счастью, он не растерялся, и мы вынырнули над свин¬ 
цовыми тучами. Теперь они текли и плескались под нашими 
ногами, а над нами голубело небо. 

— Как бы боженька с небушка дождичка не послал,— 
проорал фотограф, указывая пальцем на пол кабинки. 

Через десять минут горы разделись. С самолета они не 
казались высокими. Между гор тянулись морщины овра¬ 
гов. Овраги ветвились к вершине и имели форму деревьев. 
Стволы их местами были белые, как у березы. Это пени¬ 
лись, прыгая с камня на камень, горные речушки. 

Кое-где в щелях были постройки. Дворы походили на 
срубы колодцев. 

По увалам пригоршнями разбросаны были табуны кро¬ 
шечных — ростом с горошину — лошадей. При нашем 
приближении они пересыпались с увала на увал. 

Мы кружились над перевалами. Фотограф не отрывался 
от аппарата (снимки его после каждого полета обрабаты¬ 
ваются в лаборатории 'И склеиваются в большие фотопланы 
Курдая; по густоте и протяжности теней на фотографиях 
изыскатели распознают долины и намечают маршруты). 

В последний залет мы увидели между увалами белые 
грибы изыскательских палаток. Фотограф бросил записку: 
«Предписываю оставить затею. Грохот поездов скверно от¬ 
ражается на моих нервах. Годы не молодые. Бог Саваоф». 

На обратном пути я держался старым воздушным вол¬ 
ком и все время торчал в окне. Далеко внизу мельтешили 
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птицы. Наверное, это были большие и высоколетные орлы, 
но с самолета трудно было причислить их к семейству кры¬ 
латых. 

После Курдая самый трудный переход был через бал¬ 
хашские пески. 

На картах они отмечены россыпью точек, в натуре — это 
раскаленные, вязкие холмы. Пересыпаемые ветрами, они 
блуждают по бескрайной 'пустыне. Временами пустыни 
закипает в песчаном буране, и тогда горе караванам, засти¬ 
гнутым в Прибалхашьи. Люди и верблюды ложатся в рас¬ 
каленный песок и, задыхаясь от жажды, ждут. И если бу¬ 
ран продолжается день-два, о караване никто не услышит. 
Тропу его заметут ветры. Над трупами людей и верблюдов 
вырастут барханы. 

И вот в песках появляются автомашины. Следы их пере¬ 
плетаются с верблюжьими тропами. Песчаные бураны за¬ 
носят караванные тропы, но тех путей, какие проклады¬ 
вали автомобили, им не занести. 

Был один такой случай. Инженер и два практиканта-тех- 
ника потеряли лагерь. Заночевали в песках, и снова трону¬ 
лись на рассвете. По компасу. Шофер правит между бар¬ 
ханов. «Форд» утопает по ступицу. На каждых двухстах 
метрах буксует. Пассажиры подхватывают машину под 
крылья. «Форд» барахтается в песке, как начинающий ку¬ 
пальщик, которого поддерживают за бока. 

Подымается солнце. В автомобиле, что на жаровне. Во¬ 
няет перегретой краской и железом. Нечем дышать. Инже¬ 
нер стягивает мокрую от пота рубашку. Практикант Ка¬ 
римов— казак — схватывает его руку: 

— Что вы делаете? Хотите умереть от солнечного уда¬ 
ра? Солнце высушит вас за три часа, и вы умрете от жаж¬ 
ды. Где у вас вода? 

Положим, вода покамест есть. Она клокочет в радиаторе. 
Но запасные бидоны пусты. 

Шофер останавливает машину. Он не открывает радиа¬ 
тора— вода ударит фонтаном, и тогда на первых же ста 
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метрах мотор расплавится. Вода остывает медленно, заки¬ 
пает сразу, едва тронется машина. Но воды мало. Можно 
смочить рот, отвернув краник радиатора. Пить шофер не 
разрешает. 

Пассажиры, по совету Каримова, надевают пиджаки, на¬ 
вертывают поверх их брезенты. В самом деле, теперь не 



Песчаный ураган в Прибалхашья. 


так жарко. Не даром кочевники в самые жаркие дни ездят 
в шубах и меховых шапках. 

Радиатор закипает все чаще. Машина задыхается. В 10 
часов шофер останавливает мотор и отказывается дальше 
ехать. 

— Проехали 50 километров. Лагеря нет. Где лагерь? 

— Товарищ шофер, не помирать же здесь! 

— Потерпите до ночи, не помирайте, ночью может быть 
выберемся. 
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Целый День пролежали в тени. Под машиной. Это была 
только воображаемая прохлада: песок обжигал, от автомо¬ 
биля шел угар, воздух был горяч и пуст. Ночью встретили 
караван, прошедший через изыскательский лагерь. Казаки 
указали направление, и перед рассветом «Форд» добрался 
до лагеря. 

И все-таки труднее были изыскания на Ала-Тау. За лето 
разведчики на коленях излазили перевалы, но в результате 
можно было вести дорогу только в расчете на двойную 
тягу. 

Осенью два молодых инженера выдвинули предложение 
обойти Курдай и перевалить горы в отрогах, по Чокпару. 
Исходным пунктом они выбрали не Фрунзе, а станцию Лу¬ 
говую, в 50 километрах на запад. Путь от этой станции до 
Семипалатинска длиннее на 130 километров, но, как гово¬ 
рили, стоимость дороги уменьшалась на 20 миллионов, и 
можно будет переваливать одним паровозом. 

Изыскатели отхлынули на Чокпар. 

Целое лето 1927 г. велись вычисления, взвешивались и 
сравнивались варианты. 28 октября вопрос обсуждался в 
Москве на заседание Совета труда и обороны. Изыскатели 
развернули на зеленых столах карты и планы, и тогда глазу 
правительства и глазу строителей открылся путь через горы 
и через 'пеаюи от Туркестана до Сибири. 


ВТОРОЙ ОЧЕРК 

Ерод по каменным хребтам и песчаным равнинам. — Горо¬ 
дов на колесах. — Казаки. — Чуйские комары. 

Есть станции до того пустые и маленькие, что их труд¬ 
но заметить. Вздрагивая «а стрелках, поезд проходит 
мимо. 

Вот мелькнула помятая фуражка начальника станции. Ма¬ 
шинист на ходу схватил жезл и уже нагоняет скорость. 
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КАРГА ТУРК.ИБА 






— какая станция? — спросит кто-нибудь спросонья. 

— Забыл уже, — отвечают от окна. — Не то Степная, не 
го Федоровка. 

Такой была станция Луговая: ничем не отмеченная, поч¬ 
ти безымянная. 

Летом 1927 г. ее узнал весь СССР. В Харькове, в Архан¬ 
гельске, в Рязани и Ашхабаде самые различные пассажи¬ 
ры — инженеры в строгих фуражках, '■плотники, чернома¬ 
зые землекопы — спрашивают билеты на Луговую. Кассиры 
сначала отвечают, что такой станции нет, и предлагают 
поехать на Луганск, а потом долго перелистывают спра¬ 
вочники. 

В Луговой поезд останавливается, из вагонов на ковыль¬ 
ные кочки прыгают пассажиры. Заглядывают в неуютцый. 
вокзал и с сожалением тянут: 

— Какая же она маленькая. 

Товарные поезда оставляют целые караваны вагонов. ■'Не 
разъездных путях становится тесно. ^ 

После каждого поезда население станции удваивается; 

Одни роют землянки, другие строят шалаши, третьи селятся 
в вагонах. Л * 

Каждое утро новоселы выходят с лопатами, крошат 
землю, везут ее в маленьких тележках к валу, удаляюще- ^ 7 
муся в степь. 

Из Харькова пришли платформы с новенькими советские 
ми рельсами. 

21 ноября на новое полотно легли первые пары рельс. 

Укладчиков было немного, и за день они удалялись от 
станции всего на несколько сот метров. Сотни метров скла¬ 
дывались в километры, и все дальше и дальше приходи¬ 
лось тащиться после работы на станцию. К тому же нача¬ 
лась осень. Дул сырой ветер с гор. 

В ночь на пятое декабря выпал снег. На рассвете, опаляя 
порывистым дыханием ослепляюще чистое поле, мимо кро¬ 
шечной станции несколько раз пробежал маневровый па¬ 
ровоз. Собрал сорок вагонов и угнал их по новым, зыбким 
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рельсам в сторону от утоптанного поездами, пропитанного 
нефтью полотна. 

Вагоны стояли среди степи три дня. Второй раз пришел 
паровоз из Фрунзе и протолкнул их еще дальше от стан¬ 
ции. 

Едва поезд остановился, двери всех сорока вагонов от¬ 
крылись, и на землю спустились лестницы. Сам начальник 



і Топчан—деревянная койка. Похожа на обыкновенную скамью, только 
шире. 

2 Попоетъ о Туркснбе. 17 






И чем дальше уходил в степь городок На колесах, тем 
более жилой вид приобретал он. Не было только клуба, и 
вечерами рабочие собирались в последний вагон, куда всех 
привлекали постоянные схватки молотобойца Чижова с 
плотником, дедом Михалычем. 

В первый же вечер между соседями по топчанам завязал¬ 
ся спор. 

Началось с того, что старик перед сном помолился. 

— Ну, как, — спросил его сосед, — результат будет? 

— Какой такой результат? 

— А я не знаю, какого ты просил. Может быть Николаю- 
ку воскресить? 

— Ты мне Николашкой глаза не коли, — вспылил ста¬ 
рик,— ты еще под стол верхом на помеле ездил, а я на 
Николашку по лесам ходил. 

— Это вопрос, что я под стол ходил, а чего же тебе 
от бога надо? Может коммунистов в царство небесное оп 
ределяешь? 

Старик на это ответил, что, может быть, другой комму¬ 
нист в душе больше всякого молится. Народ на всех две¬ 
надцати топчанах захохотал, а ободренный Чижов рас¬ 
сказал, как он, едучи на Турксиб, нашел записку от самого 
от бога. 

— А написана та записка на ярлычке с квасу, видно и 
богу от солнца жарко, да так накорежено, что инженеры 
в палатке чуть разобрали. Выходит, что тряско богу на об¬ 
лаках. 

Снова все расхохотались, и кто-то назвал Чижова комеди- 
янщиком. 

— А я так думаю,— произнес в заключение костылыцик 
Полумиско, — что смеяться над стариком не след. Он от тем¬ 
ноты своей говорит. Вера в народе от темноты и живет. 
Например, говорят, землю бог сотворил. А в книгах прямо 
написано, что таких планет, как наша земля, и не пересчи¬ 
тать. Что же, выходит, и тех боги натворили? А теперь де¬ 
лают такой снаряд: пустят его на другую планету и — 
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здравствуйте, пожалуйста. Может быть тот бог не творил 
таких людей, а они туда прилетят. Значит, бог ничего не 
знал. Вот и выходит, что человек такого умного сам себя 
сотворил, и в бога верить ему даже смешно. Вот ты старый 
уже, а тоже можешь это на производстве понять. 

— Нет уж, какой есть, такой и в могилу лягу. 

* * 

* 

Так началась история укладочного городка. 

Нельзя сказать, что начало было очень веселое. Особен- 


Ждут команды. 

но изводил укладчиков холод. Двери в теплушках обшили 
войлоком, поставили железные печки, но все-таки к утру 
под топчанами замерзала вода, а стены всегда были разу¬ 
крашены побелевшими шляпками гвоздей и болтов. К сча¬ 
стью, зима в степной полосе Семиречья бывает легкая и 

іч 
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непродолжительная. В феврале открылись проталины. С гор 
навстречу городку побежали ручьи. Насыпь оплывала. 

Городок ушел на Луговую и только через месяц вернул¬ 
ся в степь. 

В Рязани, в Подмосковьи, на Урале стояли в те дни 
трескучие морозы, и крестьяне то три дня не выгоняли 
скотину на водопой. 

Семиречье расцветало. Над степью ходили теплые ветры, 
опьянявшие сладкими запахами цветов и горечью молодей 
полыни. Пригорки нарядились в ярчайшие халаты из крас¬ 
ных и голубых тюльпанов. 

Из новичков населению бродячего города особенно нра¬ 
вился пятилетний Вовка. В первый же вечер он спросил 
Михалыча: 

— Ты, дедушка, очень темный? 

— Что так? 

— Да так, папка говорит, что ты в бога веришь, потому 
что темная деревенщина. 

Новый укладчик имел пристрастие к чтению газет. Он 
стелил газету на траве, ложился поперек листов и читал 
про волков. 

По вечерам его таскали из вагона в вагон. 

— А газеты пришли? — важно осведомлялся Вовка, на 
четвереньках взбираясь на лестницу. 

— Сегодняшние,— отвечает Чижов. Берет Вовку на ко¬ 
лени и принимается объяснять картинки: 

— А вот этот, с половиной очков,— буржуй. 

— А это кто, буржуй? 

Если буржуй, Вовка прокалывает газету через буржуев 
глаз. 


На стене вагона-конторы обрубок рельсы. Утром ко¬ 
стыльный молоток выстукивает побудку. Укладчики пры¬ 
гают из вагонов и идут под стеной городка, а потом по 
шпалам до вагонеток с рельсами, костылями, и гайками. 
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Вот к вагонетке подскакивают три пары рабочих в ру¬ 
кавицах и фартуках. Первая пара быстро схватывает рельсу 
крюком, двое других подхватывают щипцами. Все шестеро 
разом рванули за вальки. Рельса со стоном падает. Седьмой 
из растужки кричит: «Отдай назад! Будя!» В это время 
другая семерка сбросила левую рельсу (это называется тя¬ 
нуть в две нитки). Один торопливо раздвигает рельсы по 
рейке и каждую с обоіик концов прихватывает костылями. 

Вагонетка, подпрыгнув на стыке, прокатывается двенад¬ 
цать метров, /и снова хриповатый голос: «Отдай назад!» 

За вагонеткой бегут двое схватчиков, сшивают концы 
рельс. Если растяжка приткнула рельсу к рельсе вплотную, 
схватчик кричит: «Правая, дай зазор!» Между концами 
должна быть пустота, иначе под тяжестью поезда рельсы 
выгнутся дугой. 

Схватчики перебегают на следующий стык, а на их месте 
уже сидят болтовщики и так быстро мотаются вперед и на¬ 
зад, что трудно понять, когда они схватывают ключами 
гайки. Так работают в хирургической: врач накладывает 
на перелом лубки, другие бинтуют. 

На болтовщиков наседает вторая рехтовка. Разметчик, 
двигая перед собой наугольник, большой кистью сажает на 
рельсы кляксы. По разметке двое раскладывают шпалы. 

И только тогда наступает черед костылыциков. Костыли 
похожи на бороньи зубы, только с расплюснутой в одну 
сторону шляпкой. Костылями пришивают к шпале подошву 
рельсы. Своими длинными и тонкими молотками костыль- 
щики так быстро крутят через плечо, как эквилибрист трос¬ 
точкой. 

Люди сработались не только друг с другом, но и с ло¬ 
шадьми. Через линию работ непрерывно скачут коногоны, 
подвозят на вагонетках рельсы. Приближаясь, они свистят 
в милицейские свистки, кричат, болтовщик накручивает 
себе гайку. И только почуяв над головой концы рельс, от¬ 
шатывается из-под колес вагонетки и моментально водво¬ 
ряется на место. 
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• * 
* 


При встрече кочевники обмениваются новостями. Обычай 
этот называется так: узун-кулак 1 . 

Встречаются двое верховых. 

— Аман ба, — говорит один, подбирая поводья.—Здо¬ 
рова ли твоя бабушка, твое новое седло, старший сын, 
лучшая лошадь, жена, ружье и телега? 

Теперь спрашивают о другом: здоров ли Турксиб? 

От аула к аулу, по верховым тропинкам, по степи и че¬ 
рез увалы ходят вести о черном жеребце, стальных тропах 
и богатырях, несущих новую жизнь кочевьям. 

Каждый день к укладке приезжают отряды кочевников. 
Наблюдают работу', трогают рельсы и шпалы, пробуют на 
зуб прочность костылей. Держатся они смело, только паро¬ 
воза побаиваются. Вечером провожают укладочный поезд. 
Скачут стороной, подозревая, видно, что когда-нибудь паро¬ 
возу наскучит бежать по рельсам, и он свернет на простор 
порезвиться. 

В начале весны укладчики встретились с казаками лицом 
к лицу. 

Однажды шпаловозов ошеломил неожиданный поворот 
трассов г . Колышки, которыми когда-то изыскатели отмечали 
путь, привели к казакскому аулу. 

Аул стоял на берегу озера. Пятнадцать-двадцать юрт 
столпились кружком. Они были сделаны из войлока, натя¬ 
нутого на куполообразный решетчатый скелет, и походили 
на стога сена. 

В каждой юрте вдоль войлочных стен лежали седла, ха¬ 
латы и свернутые постели, а посреди юрты был врыт котел. 
Дым выходил через отверстие в куполе. 

Укладчиков усадили на подушки и угощали опьяняю¬ 
щим кумысом из кожаных мешков. 

> Длинное ухо. 

* Трасса — обозначенная на поверхности земли линия, по которой 
в дальнейшем прокладываются рельсы, Трассу проводят изыскатели. 
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Нашелся один немного знающий русский язык и кое- 
как с помощью рук рассказал, как ів аулах ждали дорогу, 
посылали разведчиков и ночью перенесли колышки, чтобы 
дорога прошла поближе. 

Переводчика звали Бастылбаем. Вечером он приехал в 
городок, подал заявление и 
остался ночевать в вагоне 
шпаловозов. 

* * 

* 

День ото дня солнце по¬ 
дымалось выше. Степь пе- 
пелела: отцвели тюльпаны, 
засохла полынь, оскалились, 
пересохли, потрескались 
днища рек. 

Земля полопалась и по¬ 
бурела. 

Всякий бывал на чердаке, 
под железной крышей, в 
жаркий день. Там бывает так 
душно, что, кажется, втянул 
бы сразу весь воздух, сколь¬ 
ко на чердаке найдется, и 
еще нехватило бы. Такая 

застойная духота бывает ле- Кочевники приезжали посмотреть, как 
том в степи. Вагоны так строится Турксиб. 

раскаляются от железных 

крыш, что там совсем нечем дышать. Приходилось спать на 
земле. 

Рассеянно блуждая взглядом по глубокому черному не¬ 
бу, Полумиско рассуждал: 

— Вот ты. Михайло, веришь, что бог сотворил землю. 
А зачем он ее творил такую неудобную? В нашей местности 
народ через воду мается: одни мочежины и болота. Если 
бы сюда ту воду, а туда здешней сухоты, тогда была бы 
Планета! А человек все равно всякую землю может при- 
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способить. В нашей местности воду по каналам спускают 
в реки и сеют хлеб. А здесь из речек воду отводят на по¬ 
севы и даже насосами достают из-под земли. Вот тебе и 
сотворение мира! 

Старик отмалчивался. 


* * 

* 


Среди лета начались разговоры о реке Чу и о Чокпар- 
ском перевале, начинающемся за рекой. 

— Ну, ребята, — говорил Гнусарев по вагонам, — чтобы 
одним духом дотянуть до воды! 

Полумиско разыскал в библиотечке книгу о Турксибе и 
дознался, что в будущем собираются обводнить из реки 
Чу много земли и засеять долины хлопчатником, рисом и 
виноградными садами. 

И вот — пришли. 

Река — маленькая и жалкая — прячется в камышах. Труд¬ 
но поверить, что у истоков, прыгая с уступов Александров¬ 
ского хребта, она пробивает ущелье и несет многотонные 
валуны. 

К низовью Чу мелеет. Солнце выжимает воду, и река 
задыхается, заплутавшись в раскаленных песках и никуда 
не впадает. 

Все разом ребята разделись и бросились в камыши. Во¬ 
да едва закрывала ступню. Купальщики набились в един¬ 
ственную котловину, и в ней было тесно, как в миске кар¬ 
тофелинам. 

Вечером на укладчиков напали комары. От укусов тело 
покрывалось волдырями, и кожа так зудела, что духота 
вагонов была приятней такой прохлады. 

Все забились в вагоны и, выкурив махоркой комаров, за¬ 
крыли двери. 

— Старик, а старик, — говорил Чижов, ворочаясь и раз¬ 
мазывая пот. — А комаров тоже бог сотворил? 

— А то ты что ли, дурак, сотворишь? 
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— Нашел дурака. Я обсуждаю вопрос с научной точки. 
Как сотворил он, например, тех комаров, как пошли они 
ч его в мягкие места шкалить, с того он за облака и 
взвился. 

С утра потянули рельсы на увал. На горизонте толпились 
округлые вершины Чокпара. 


ТРЕТИЙ ОЧЕРК 

На штурм Чокпара. — « Марион» и кетмень. — Изобрета¬ 
тель .— Ветер с Курдая .— Первый поезд. 

Из долины подступила укладка, а по облысевшим хол- 
мам Чокпара лазили изыскатели, перетаскивая с увала на 
увал полотняные жилища. Едва они окончательно выбрали 
переход, тотчас же по новым рельсам от Луговой затопа¬ 
ли торопливые поезда. 

Со станции Дала-Кайнар, где, уткнувшись в подножье Чок¬ 
пара, остановилась укладка, полки землекопов подымались 
на штурм перевала. 

Здесь-то вот и встретились «марион» и кетмень. То была 
трогательная встреча. «Марион» был ростом с дом. Он ра¬ 
ботал на Турксибе землекопом, и надо сказать правду, 
хозяева были им довольны. Звали его также экскава¬ 
тором. 

Вот он поднял над железной кепкой (под кепкой возится 
просмблеиный человек, переставляя рычаги) тяжелый хо¬ 
бот, скованный из стальных досок. Хобот увенчан зубастой 
челюстью. «Марион» нагибается, вытянув хобот над землей. 
Теперь он походит на рассерженного гусака. Челюсть впи¬ 
вается в каменистую почву. «Марион» подымает хобот, на¬ 
клоняется в сторону и, выбросив груз, тянется за новой пор¬ 
цией. Каждый раз он захватывает целую тонну земли. За час 
рядом с ним вырастает продолговатая горка. Через два дня 
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люди разравнивают сотню метров свеже наісыпанного по¬ 
лотна. 

Кетмень одной специальности с «марионом». Похож на 
обыкновенную мотыгу для полки подсолнухов. Люди дол¬ 
бят кетменями землю и везут в ручных тележках на насыпь 
«Марион» — иностранец. Его привезли прямо из Аме¬ 
рики, из Чикаго. 



Выбросив груз, тянется за новой порцией. 

Кетмень — азиат. Он привык рыть арыки и окучивать 
хлопчатник. Летом 1928 г. хлопкоробы вскинули на плечи 
.кетмени и пошли прорубать Чокпар. Здесь некоторые из 
них научились управлять экскаваторами, и кетмень с «ма- 
рионом» вместе стали прокладывать насыпи от увала 
к увалу. 

На увалах орудуют компрессоры—«марионовы» земля¬ 
ки, похожие на обыкновенные тракторы, только с боль- 
шимм зобаміи, называемыми рессиверами. Хлюпая жабрами. 




компрессор набирает полный зоб воздуха и выдувает его по 
длиннейшим воздухопроводам, 2,9 кубометра в секунду. 

На конце шланга — перфораторный молоток с буравом, 
вращаемым воздухом. 

Компрессор пущен. Раздается пулеметный треск, из-под 
бурава брызжет сероватый пепел жженого камня. Насвер¬ 
лив 20—25 скважин, бурильщики уходят. За ними бегут 



Раэр лжсіются взрыпы. 


каменовозы и каменоломы. Тогда в ущелье является за¬ 
пальщик, засыпает в норы желтоватого порошку — амона- 
ла, зажигает шнуры и убегает. 

Разражаются взрывы. Сцопами подымается пыль. Рань¬ 
ше, чем ее унесет ветер, возвращаются люди с молотками 
и лопатами, подъезжают на тележках грабари, торопливые 
автовозы пододвигают по узким рельсам маленькие же¬ 
лезные вагончики. Их нагружают раздробленным камнем, 
а воздушные буры снова открывают беглый огонь. 
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С компрессорами и «марнонами» из Чикаго приехали на 
Чокпар инженеры Чемберс и Жаксон. 

Это были не плохие инженеры, но они привыкли рабо¬ 
тать не в пустыне, а на заводе, где все под руками. Кроме 
того они не привыкли считаться с рабочими. 

— Чем меньше знает экскаваторный и компрессорный 
машинист, — говорили американцы, — тем лучше. Его деле 
завести мотор и работать, а не размышлять. 

При каждой поломке компрессоры отправлялись в ма¬ 
стерскую за 100 километров и пропадали по месяцу. В ра¬ 
боте их совсем не оставалось. Тогда ,в контору участка 
явился компрессорный механик Борискин. Борискин спро¬ 
сил: 

— На чорта за каждый подшипник машину таскать в ма¬ 
стерскую? Как это так, что 14 компрессоров в починке? 
Что ли на месте нельзя подшабрить подшипники? 

И Борискин с помощью десяти машинистов в неделю от¬ 
ремонтировал все компрессоры. 

Скоро он снова появился в конторе, и на этот раз рас¬ 
сказал, что у компрессоров валяются целые вороха переж¬ 
женных шлангов, а они стоят по 15 рублей метр. 

— Мыслимое ли дело, чтобы к рессиверу ставить резину, 
когда там 250° температуры! 

— Что же делать? 

— Ставить твердые шланги. 

— Не выйдет, — ответили Борискину. — Резьбу так не 
подгонишь, чтобы не утекал воздух. 

Тогда Борискин подобрал водопроводную трубу, обык¬ 
новенным напильником нарезал винт и призвал американ¬ 
цев полюбоваться работой компрессора. 

— Хорошо, — сказали американцы, пожіиімая Борискину 
руки. 

— Очень хорошо. 

Через год из Чикаго пришла бумага. Фирма сообщала, 
что она вносит в конструкцию компрессора изменения «ми¬ 
стера Борискина». 
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Грабари па Чокпаре. 



* * 

* 

Юрта кочевника оказалась самым дешевым и легко пере¬ 
носимым временным жилищем. По увалам в беспорядке 
расположились эти «двенадцатиквартирные» жилища ком¬ 
прессорных машинистов, каменоломов, запальщиков, зем¬ 
лекопов. 

На юртяных площадях под телегами и в шалашах посели- 
лись грабари: лошадные землевозы, отходники с Украины 
и из Центральной России. Жили с семьями. Многие приво¬ 
дили на Турксиб молочный скот. 

Через весь Чокпар растянулся строительный табор. Ве¬ 
черами он наполняется гвалтом и напоминает ярмарку. 
Гремят подойники, скрипят телеги. Мальчишки гонят по 
дороге шину с рассохшегося колеса. Грабари куют лоша¬ 
дей в железные путы и ударяют уздечками. Гремя канда¬ 
лами, лошади скачут в долины. 

По дорогам устало тянутся обозы. Вздымая пыль, бегут 
голосистые грузовики. 

Дымные кнзячные костры освещают беспорядок табор¬ 
ной жизни: неприютные жилища грабарей, цветное белье, 
развешенное на вожжах между телегами, грязных дети¬ 
шек. По ущельям плутает горьковатый дым от костров. Мо¬ 
лодежь горланит частушки. 

Только перед рассветом замирает гомон. Распластавшись 
на теплой земле, спит турксибова армия. Лишь изредка 
заржет лошадь да пробежит запоздалым автомобиль. 

И сейчас же на востоке сереет небо. Черными силуэтами 
встают горы. Полоска рассвета подымает над головой об¬ 
лака, тоже черные и тяжелые, как бы спрессованные. Об¬ 
лака редеют и разбредаются по всему небу. Тогда их под¬ 
жидает солнце, и Чокпар просыпается. 

В сентябре начались заморозки. Из управления пришел 
приказ работ не сокращать, и по ущельям, на пунктах 
крупных работ наскоро строились земляные бараки, утеп¬ 
лялись юрты. 
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Пятого января из Дала-Кайнара вышел укладочный го¬ 
родок. Был веселый солнечный день. Ослепительным пла¬ 
менем расстилался снег. Голубое небо. В кожаных сапогах 
и зимней спецовке укладчики работали весело. Гремя, па¬ 
дали рельсы на мерзлое полотно. Просторно громыхали 
платформы. После работы укладчики шли на станцию, пили 
в бараках чай, читали газеты и вели разговоры. 

Вечером третьего дня городок зашел по ущелью за угол 
горы, и на станцию никто не пошел. 

Гудят в теплушках жестяные «буржуйки». На тепле при¬ 
ятно знобит—мороз выходит. В такой вечер только и 
поговорить. 

— Старик, слышишь, старик, а ты мощам поклонялся? 

— Ну поклонялся, — осторожно отзывается Михалыч. 

— Вот бы тебе в нашей деревне жить. Округ нас мона¬ 
стырь был — в лесу, а в том монастыре не только что 
мощи, дух самого Иисуса содержался. В баночке. Как есть 
из-под варенья баночка. Сверху бумажкой накрыта и ни¬ 
точкой перевязана. 

— Будет брехать-то, — ворчит рцед. — Смртри, отсохнет 
ботало. Попомни мое слово, отсохнет. 

— Что ему сохнуть? Я правду говорю. Поп всем объяс¬ 
нял, что, мол, когда Иисус на кресте дух выпустил, то про¬ 
роки его в баночку и собрали. Народ за сто верст ходил 
баночку целовать. Вот наш деревенский парнишка, Мить¬ 
кой звали, и пойди в воскресенье в церковь. Пошел он в 
церковь, простоял обедню, поцеловал у попа крест, а перед 
баночкой второпях только рукой обмахнулся. А поп, не 
иначе пьяный был, сцапал его за вихор. «Ты чего же, го¬ 
ворит, бусурманье рыло, щенок немаканый, до святого ду¬ 
ха не преклонился?» Да тык его мордой. А банка-то возьми 
да развались. 

— Будет! Грех. * 

— Ты послушай, дальше что было. Теперь, на утро опять 
такая же баночка выставлена, и поп поясняет, что тот дух 
от престола улететь не мог, и они с отцом дьяконом его 
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собрали. «Только вы его не увидите, — говорит поп, — дух 
он дух и есть. А мы с отцом дьяконом видим». 

— Х-х-х*кхо-хохо. Го-го-го-го! 

От смеха вагон вздрагивает, и если бы под колеса не 
были подложены шпалы, он, пожалуй бы, тронулся с места 
и покатился под уклон в Дала-Кайнар. 

Даже старика разбирает смех. Напрасно он пытается 
удержаться. Ворчанье получается добродушное, не злое. 

— Шаромыжник ты. Право шаромыжник,— ворчит дед.— 
Тебе бы прямо, на сцене пустяковину представлять. 

Перед светом городок проснулся: дрожали и гудели ва¬ 
гоны, словно они мчались с чрезмерной скоростью, и вот- 
вот готовы были свернуться под откос. 

Керосиновые лампы осветили снежный налет на столах 
и на подоконниках и белые снеговые ставни на окнах. 
Мельчайшая пыль пронизывала дверные щели, дощатые 
стены теплушек и даже, казалось, проникала через 
стекло. 

В вагонах открылись митинги. 

— Теперь іпропала работа, — говорили семиреченские.— 
Раз курдайский подул—будя. Отработались. На целый ме¬ 
сяц. Теперь думай, дабы обратно выбраться. 

Из вагона в вагон шел Гнусарев. Он открывал дверь, и 
буран забрасывал в теплушку охапки снега. Гнусарев вы¬ 
тирает насеченное ветром лицо, садится на топчан. Вагон 
молчит. 

— Ну, — спокойно начинает командир укладки, — скоро 
на работу? 

— Пожалуй, нынче не наработаешь. 

— Что так? 

— А ничего. Уморить, что ли, всех задумал?! 

— Вертай назад! 

Тогда Гнусарев т разом меняет тон. 

— Кто там сказал — назад? А забыли, что Чокпар обе¬ 

щали зимой пройти? Кто за вас рельсы потянет? Папа рим¬ 
ский? * 
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— А по нас хоть, кто хошь. 

— Кто говорит — хоть кто хошь? Дезертировать хочешь? 
Айда, валяй. Собирайся: посмотрим, какой ты есть. Сейчас 
же велю лошадь заложить, и чтобы духу такого тут не 
было. Ну, беги. Убыток не большой будет. Десять человек 
уйдут — сто останутся. Пятьдесят уйдут} — все равно ра¬ 
боту не бросим. Ну, бегите. 

Показывайте, костылыцики. 
пример. 

Гнусарев наваливается на 
стол и, не читая, перели¬ 
стывает газеты. Вагон мол¬ 
чит. 

— Ну, — спрашивает Гну. 
сарев, — работаем? 

— Что же,—отвечает один 
за всех, — мы для своего 
государства тоже не враги. 

Раз надо, значит, уж надо. 

— Выбирайте между со¬ 
бой представителя к шпало- 
возам. Вдвоем говорить легче 
будет. А остальные готовь¬ 
тесь. 

Ровно в восемь, с трудом 
одолевая ветер, по кромкам 
оголенной насыпи идут ра- 
бочие. Укладка трогается. 

В вагоне среди немногих 
остался Бастылбай, работающий на укладке после таинствен¬ 
ного происшествия с трассой. Бастылбай не может преодо¬ 
леть страха. В долинах не бывает таких буранов. 

На зиму аулы уходят с горных пастбищ в долины. Ба¬ 
стылбай жалуется на недомогание. Он и в самом деле на¬ 
верное заболел бы,.если бы на другой день не вышел раз¬ 
брасывать шпалы. 

3 Пооесть о Турксибс. 



Многие из первых пролетариев стали 
ударниками, лучшими.среди лучших. 
На снимке—ударннк-каменолом, один 
из героев Туркснба. 
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Ветер содрал с насыпи весь снег. Зато выемки забиты 
сугробами. Гнусарев по телефону вызывает землекопов, 
они расчищают выемку, и укладчики снова тянут рельсы. 
И все-таки шпалы местами приходится класть по снегу, и 
путь очень непрочен. 

Однажды, при продвижении городка, сошел с рельс ва¬ 
гон-кузница. Для подъема надо тодвести опору. Бастыл- 
бай вызвался съездить за шпалами «а материальный под¬ 
пункт. 

Полчаса, час, Бастылбай не возвращался. Остальные 
встревожились. Раскинувшись цепью, зашагали по сугро¬ 
бам навстречу метели. Ночь. В завываниях ветра не слыш¬ 
но своего голоса, не видно протянутой руки. Увязая в суг¬ 
робах, идет цепь. Бастылбая с лошадью и санями нашли в 
овражке замерзающего: не мог вылезти. 

Чем дальше уходит укладка в горы, гем труднее паро¬ 
возам пробиваться через сугробы. Несколько раз опазды¬ 
вали продукты. Гнусарев по телефону метал громы и мол¬ 
нии. Однажды, когда ветер где-то оборвал провода, сам 
выехал ночью на ближайший пункт за хлебом. 

На восемнадцатом километре от Дала-Кайнара вышел 
запас рельсов. 

Гнусарев не отходил от аппарата: «Где там, к чорту, за¬ 
стряли поезда? Рельсы, рельсы, чорт возьми, рельсы!» 

Телефонограмма: «Расчищен путь через Чуйскую долину. 
Приготовьтесь к приемке укладочного материала». Ночью 
вторая: «У Дала-Кайнара свалился паровоз. Вышлите лю¬ 
дей для восстановления пути». Ночью же выехали верхами 
костылыцики Уколов, Слепко и Зорин. Задумав спрямить 
путь, они потеряли насыпь и до утра плутали по сугробам. 
На рассвете взяли направление на юг и кое-как выбрались 
к линии. 

Обессилевшие лошади еле волокли ноги. Пришлось та¬ 
щить их на поводу. 

Ноги у путников онемели, тянуло присесть на конец шпа¬ 
лы, и нельзя было сесть — закоченеешь. Так добрели до 
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тарии-казаки на земляных работах. 






Дала-Кайнара. И отложив завтрак и отдых, взялись за ко¬ 
стыльные молотки. 

После обеда тронулась укладка. 

Временами бураны достигали такой силы, что сбрасыва¬ 
ли людей с насыпи. Тогда укладчики выжидали затишья 
в вагонах и снова тянули рельсы. 

Однажды после таких буранов паровоз не мог пробраться 
через сугробы целых три дня. Рельсы в запасе были, но 
очень далеко приходилось тащиться от городка до уклад¬ 
ки. 

Вечером три сотни плеч подхватили городок. Гнусарев 
гаркнул: «Взяли!» — и городок пошел через ущелье. 

Теперь по этим самым ущельям проносятся пассажирские 
поезда. Пассажиры припадают к окнам, держась за ремни, 
и сжав зубы. А против выступов камня слегка отшатыва¬ 
ются назад. Они при этом не знают, что первый поезд про¬ 
несли здесь на плечах. 

В это самое время на вершине перевала бурильщиков, 
подрывников, грабарей охватила тревога. Третий день не 
было бензина. Третий день стояли компрессоры. Десятка два 
рабочих сверлили камень ручными бурами, но нечего было 
и думать при этом уіслав>иіи во-время разработать вы¬ 
емку. 

Редко и лениво шли вагонетки с камнем. Бедны были 
победы ручного труда. 

В эти дни Борискин засел у компрессора. 

По баракам прошел слух, что он задумал такое изобре¬ 
тение, чтобы компрессором работать на керосине. 

Рыжий зубоскал Гавря обошел с новостью все бараки. 

— Изобретатель... — усмехнулся Гаврй. — Небось инжене¬ 
ры не глупее нас. Без нас бы придумали. 

— Инженер инженером, — сдерживали Гаврю, — а изо¬ 
бретатель изобретателем. Как бы он на инженера выучил¬ 
ся, может, и не то изобрел бы... 

— Ну, как? — осторожно спрашивали Борискина. — Не 
изобрел? 
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— Немного осталось. 

— А получается? 

— Получается. Если только не получится — пусть тогда 
будет правда Чемберса: не надо нам. дуракам, ничего по¬ 
нимать. 

— А помогают? 

— Помогают. Больше всех один тут из молодых — меха* 
ннзатор. 

И Борискин снова просиживал ночи над чертежами. Ут¬ 
ром занимался с курсантами компрессорных курсов, а пос¬ 
ле обеда возился возле машины. 

Теперь по целым ночам в бараке компрессорщиков коп¬ 
тила лампа. На неровном досчатом столе, покрытом обрыв¬ 
ками бумаги, крошками и грязью, загроможденном чайни¬ 
ками, мисками, караваями хлеба, Борискин раскладывал 
листы мятой бумаги. Чертил, вырезал из жести сетки, тру¬ 
бочки и коробки. 

Ночью кто-нибудь проснется, потихоньку подбросит в 
«буржуйку» чурок, взглянет через плечо изобретателя на 
путаные чертежи и молча укладывается на топчан. 

Всю ночь дула позе-мгса. С одной стороны окна были за¬ 
сыпаны сугробами до половины, с другой—доверху. В ба¬ 
раке было холодно. В бараке замерзла вода. Видно, Борис¬ 
кин давно забыл о «буржуйке». 

Лестницу засадило снегом. Ребята вылезли через окно и 
откидывали снег. Бориіскин все сидел, іи его не стали тро¬ 
гать. За обедом Борискина не было. 

— Наш Изобретатель наверное изобрел такую машину 
и поднялся на луну, — зубоскалил Гавря. 

— От таких дураков улетишь. 

И вдруг за бараком застрекотал мотор. 

Без шапок, в одних рубахах, е ложками и недоглодан¬ 
ными костями в руках бросились ребята из барака. 

Борискин пустил компрессор. 

Явилась комиссия, проверила — на керосине ли работает 
машина, составила чертеж, написала акт. 
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— Как же,—спросила комиссия, — вы называете изобре¬ 
тение? 

— А ікак его называть? Просто добавка к карбюратору, 
что ли. 

Через день, толкаясь и покачиваясь, побежали из выемок 
полные вагонетки с камнем. 

* * 

* 

Давно прошла укладка. Теперь на Чокпаре выравнива¬ 
лось полотно, расширялись выемки, строились станции. И 
однажды по линии пробежала телеграмма: «6 ночь 28 июля 
открывается пассажирское движение через Чокпар. В пер¬ 
вом поезде проследуют члены правительства Казакстана в 
новую столицу республики — Алма-Ата». 

Накануне рассвета по ущельям шмыгали дрезины, пы¬ 
лили автомобили, гремели тарантасы: техническое коман¬ 
дование Чокпара проверяло путь. 

Проверили. 

А после обеда пошел ливень. Линяли горы, в оврагах 
вздулись мутные потоки, вертлявые ручейки, продолбив 
земляные стены, являлись в бараки. 

Вечером на станции Акат рабочие все-таки собрались в 
кино. Народу — битком: доклад послушать да еще и кар¬ 
тину посмотреть. 

Начальник дистанции говорит об открытии движения. 
Вдруг у двери начинается толкучка, и кто-то, отчаявшись 
пробиться через толпу, кричит: 

— Товарищ Рабинович! Под Куломшином, товарищ Ра¬ 
бинович, путь размыло! 

Толпа расступается, и председателю остается объявить, 
что доклад продолжится при первой возможности, как толь¬ 
ко возвратится докладчик. 

По хребту Чокпара мчится дрезина. В потоках дождя 
пятнами расплывается свет факелов. От дождя факелы по* 
трескивают. 

Дрезину гонит двигатель в четыре человеческих оиль\, 
за 



Вот он, размыв. Разбежавшись с горы, вода растащила 
метров семьдесятъ насыпи. Рельсы съехали набекрень и об¬ 
висли. 

Через десять минут Рабинович у телефона на разъезде 
Куломшино. 

— Контора участка? У аппарата начальник второй ди¬ 
станции. У нас тут... Вам уже передали? Что? Не хотите 
пускать поезд? Только до Дала-Кайиара? Не восстановим 
путь? Это вам кто наговорил? А я говорю, что восстано¬ 
вим! Конечно ночью, не через пол года же, чорт возьми! 
Принимаю на свою ответственность. Точка. Точка. Да, да, 
на личную ответственность. Точка. 

В бараках давно спят. В разбитые окна моросит дождик. 
Земляной пол раскис. Холодно. Неуютно. Только и спасе¬ 
ния, что укутаться с головой и спать. 

Раскрывается дверь, в барак врываются сырость и холод 
начальник дистанции вопит от порога: 

— Товарищи! Ребята! Насыпь размыло! Встава-а-ай! 

— Как так вставай. Что мы — каторжане? 

Ночь. Ливень. Ветер. 

— Барам емес. Суук, су *. 

И вот срываются двое. Размахивают сапогами. 

— Сказано вставай — значит, вставай. Крышка! Не слы¬ 
шали, поезд пойдет! 

Тогда все разом бросаются к дверям, бегут по грязи, раз¬ 
махивая сапогами, и целую ночь, под дождем, таскают хо¬ 
лодные мокрые камни, рубят кетменями вязкую глину, ле¬ 
пят и выравнивают полотно: Между увалами бегает дрезина 
за инструментом и людьми. Вздумал, было, Рабинович напи¬ 
сать записку, сунул руку в карман: рука в фиолетевой пер¬ 
чатке, а вместо карандаша — никчемная щепка: карандаш 
растаял. 

На заре прошел поезд. 100 человек стояли внизу, под на¬ 
сыпью, в мокрой прилипшей одежде, коричневой от глины, 


1 Не по!) де ,ч. Холодно, вода, 
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размахивали факелами и кричали ура. По чумазым 'уста¬ 
лым лицам и мокрым камням бежали беспечные зай¬ 
чики. 

Промелькнуло вагонное тепло, свет и уют. Сто остались 
под дождем и ушли через раскисшую серость утра в неуют¬ 
ные бараки. И не завидовали. Они знали, что это их геро¬ 
измом побежден Чокпар и сами они проложили тропы для 
быстроходных и удобных поездов. 


ЧЕТВЕРТЫЙ ОЧЕРК. 

Укладка по берме. — Первая победа скрепперов. — Омоло¬ 
жение Сергиополя. 

С широких улиц на пригорок бегут автомобили и мото¬ 
циклы. 

Неслышно, как на экране, катятся велосипеды. 

На пригорке, за глинобитной стеной, где при губернато* 
рах были лазареты, теперь разместился штаб Турксиба. 

Сейчас лето, зной. Высокоствольные тополя изнывают 
под пылевыми плащами. 

В высших больничных палатах клокочет жизнь. Через 
коридоры, захлебнувшиеся масляной краской и зноем, пере¬ 
кликаются визгливые арифмометры, ругаются нервные те¬ 
лефоны. 

От палаты к палате бегают люди с портфелями, люди в 
инженерных фуражках, побуревших на солнце, и люди в 
пылевых массах с шоферскими очками на лбу. 

Они переливаются из кабинета в кабинет, спорят, бранят¬ 
ся и, наконец, приходят к соглашению. Тогда загорелая ру¬ 
ка, открытая до локтя, тянется к карте, перечеркнутой на¬ 
искось жирным пунктиром. Пунктиром обозначена линия 
строительного фронта. 

Рука переставляет на карте красные, синие или голубые 
флажки, и где-нибудь в песках открываются новые работы, 
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укладчики выходят на штурм Чокпара, а экскаваторы, дымя, 
отступают за перевалы. 

В Москве, в бывших княжеских и царских дворцах спо¬ 
рят и выносят решения другие, поставленные страной к ру¬ 
лю, и тоже переставляют флажки. 

Переставляют флажки и в Уральских горах, загораются 
огни Магнитостроя, в степи под Новосибирском камено¬ 
тесы закладывают завод комбинатов, и сюда двигаются ты 
сячи строителей, а другие тысячи берут бурливый Днепр на 
бетонные удила гидроцентрали. 

Передвинут флажок—и Уральские рудокопы быстрее чер¬ 
пают металлы из шахт, в тайге чаще стучат топоры, на харь¬ 
ковских и Надеждинских заводах отливаются советские 
рельсы. 

И укладочный городок не был составлен раньше, чем 
харьковские заводы дали рельсы, тайга — шпалы, Иваново- 
Вознесенские текстильщики — спецодежду. 

У нас — план. Все, даже время, рассчитывается и расце¬ 
нивается заранее. 

Раньше построим Турксиб — раньше Туркестан получит 
хлеб, Иваново-Вознесенск — хлопок, Магнитогорск — загра¬ 
ничные машины, купленные вместо хлопкового волокна. 

В правительственном решении о Турксибе в декабре 
1926 г. было сказано: «Закончить в пятилетний срок». 

-Турксиб начали строить с двух концов. Местом смычки 
северных и южных рельсов назначили станцию Айна-Булак, 
(от Семипалатинска до Айна-Булака 800 километров, от Лу¬ 
говой — 642). 

С первых же дней наметилась сверхударная задача: шире 
развернуть фронт. 

Но как откроешь работы в голой степи, где нет жилищ, 
топлива и хлеба? 

И вот управление Турксиба делает смелый и на первый 
взгляд рискованный ход. Он называется «укладкой по' бер¬ 
ме». По берме — значит прямо по травке, рядом с будущим 
полотном. 
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Лишние расходы? Но провоз тонны груза по времянке - 
стоит 2^-3 коп. на километр, а гужевым транспортом — 
тридцать копеек. А перевезти надо сотни тысяч тонн. 

За первое‘лето укладчики - северяне отмахали по бер¬ 
ме 150 километров. Через Иртыш моста еще не было, и стро> 
ительный материал, вагоны и даже паровозы переправля¬ 
лись на паромах. Зимой переходили по рельсам, проложен¬ 
ным прямо по льду. На зиму работа остановилась, а весною 
снова вышла укладка. Из зеленоватой ряби Иртыша только 
еще выходили устои будущего моста. 

Этот год для севера был труднее. Начались горы. Невы¬ 
сокие, но, однако, непроходимые по берме. Тропы для 
паровозов прокладывали «марионы» и кетмени. 

В семейство землекопов вошел третий брат, средний по 
силе и росту. Фамилия у средненго брата совсем не мело¬ 
дичная, даже неприятная: скреппер. 

Скреппера попали на Турксиб в качестве не помнящих 
родства с Троицко-Орской железной дороги. Туда их завез¬ 
ли из Америки, но применить не сумели, и о«и, проваляв¬ 
шись без дела, чуть не потеряли трудоспособность. 

Нельзя сказать, чтобы и на Турксибе скрепперам была 
оказана чересчур теплая встреча. Напротив того: им был 
объявлен бойкот. Землекопы отказались работать на 
скрепперах и на уговоры отвечали: 

— Землекопа, брат, не переделаешь. Наши деды знали, 
как с ней, с землицей-матушкой, работать, и нам наказали. 

Молодые техники горячились. 

— Что же, разве трудом своим вы довольны? Спины-то 
разве не сгорбились над грабарками? 

— Конечно, дело не шуточное. 

— Ну, вот. А если можно легче работать, зачем держать¬ 
ся за грабарку? 

— А что. бросить? 

1 Времянка —временный рельсовый путь по берме. В последующем 
времянка переносилась на постоянное полотно. Подъемные машины пере¬ 
носили на полотно целые неразэбрнные звенья. 
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В Казакеких степях 




— Ясно. 

— Нет уж, это нам не подходит I 

Скрепперы было труднее вести в бой, чем экскаваторы. 
Там обучил десять парней на курсах — и машина пошла. А 
тут, когда дело доходит до тысяч, изволь переубедить. 

На самых людных участках пустили на скрепперах не¬ 
сколько поденщиков. Землю взрыхляли тракторами и сдви¬ 
гали в насыпь скреппером. Он напоминает движку, но с вы¬ 
гнутым вперед лезвием. За восемь часов скреппер насыпал 
20 кубометров полотна. На другой день — тридцать. За де¬ 
сятерых землекопов! 

Через неделю в контору участка является делегация. 

— Не будет ли в излишке скрепперов? Бросаем грабарки. 

— Вы же к ней привычны? 

— Конечно, мы-то привычны, но держаться за нее тоже 
не приходится. 

— А деды как же? 

Через час начальник участка подписал телеграмму: «Ле¬ 
нинград, экскаваторная база. Просим изготовить в ваших 
мастерских четыреста скрепперов». 

* * 

С 

Восемьдесят лет назад от Семипалатинска, по той же до¬ 
роге, что и Турксиб, шла через горы династия Романовых 
грабить кочевников. 

Дорогу прокладывали казачьи отряды оружием и плет¬ 
кой. 

Монархия строила не заводы и не опытные станции, а 
крепости. 

На 337-м километре основалось военное казачье поселе-' 
ние. 

Прошли- годы. 

Сибирские рыдваны и туркестанские арбы проложили 
через Сергиополь тракт. По тракту потянулись обозы с 
фруктами и встречные обозы с хлебом. Из западного 
Китая пошли караваны с кожей и хлопком, а навстречу 
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им купеческие калымаги с сахаром и ситцами. В Сергиополе, 
иа распутьи оседал разоривщийся и беглый люд и брался 
за извоз. 

Там основались два сословия: служилое казачество и раз¬ 
ночинцы. 

Казачество жило в пятистенниках, пило чай в прикуску 
и собирало с киргизов и разночинцев арендную плату за 
киргизскую землю, за камни с окрестных гор и за глину 
из ничьих оврагов. 

Разночинцы ездили в извоз и держали постоялые дворы. 
Так прожили семьдесят лет. И дальше бы жили, но... в Рос¬ 
сии ощипали двуглавого орла и взяли в штыки белую гвар¬ 
дию. 

Из Семиречья побежали в Сибирь офицеры. В Сергио¬ 
поле, под навесами постоялых дворов, ночевали орудия, 
кони и пулеметные тачанки. 

Но и сюда докатилось Октябрьское смятение. Разночіии- 
цы вырезали ночью офицеров и учредили советскую власть. 
Днем подошли из Семиречья новые белогвардейские обо¬ 
зы. Как всегда, открылись ворота постоялых дворов, и го¬ 
стей встретили любезные хозяева. Только против обыкно¬ 
вения — пулеметным огнем. 

В июле 1918 г. все по-той же дороге вышли из Семипа¬ 
латинска три сотни казаков под командой старшины Лед¬ 
нева. Партизаны так турнули их от Сергиополя, что лампа¬ 
сы мелькали в горах днем и ночью и остановились строй¬ 
ными «победоносными» рядами только на берегу Ир¬ 
тыша. 

Тогда на разночинцев вышли чехо-словаки под командой 
сотника Виноградова. В спину ударили свои сергиополь- 
ские станичники. 

В пыли, на краю крохотного городка, выросла не по го¬ 
роду большая братская могила, схоронившая расстрелян¬ 
ных разночинцев... 

Победила революция, но от Сергиополя до Семипалатин¬ 
ска попрежнему 10 дней пути, до Верного — три недели. 
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Строительный городок Аягуз возле Сергнополя). 
Теперь здесь вырос настоящий город. 


Попрежнему стоит крохотный глиняный городок на склоне 
голой горы, выжженный солнцем, окутанный пылью и еще 
более обнищалый (атаман Анненков угнал іизвозный 
скот). 

При въезде в этот город у самого большого дома стоит 
раскосый истукан в полтора человечьих роста. Тысячилетья 
назад неведомый народ высек из камня крепкого и боль¬ 
шого бога. Сергиопольцы подобрали его в горах и потому, 
что он был никуда не пригоден, поставили посреди улицы, 

В полдень, наскоро отряхнув дорожную пыль, я осматри¬ 
вал истукана. Кто-то окликнул через улицу: 

— Што, баба, высматриваешь? Или жениться хочешь? 

И человек долго и однообразно смеялся. Я подошел спро¬ 
сить— жив ли кто из партизанов. Человек перестал сме¬ 
яться. 

— Придется вам до Нурия дойти. Он в Виноградова с 
церкви стрелял... А сами откуда будете? 
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Нурий, бритый долговязый сутулый старик, клинышками 
латал окно. Он положил на раскаленный камень замазку м 
окинул меня слезящимися глазами. 

— О войне говорить не приходится, — сурово остановил 
меня старик. — Это давно было. Про старое зачем писать? 
У меня вот хозяйство. Да... Напиши лучше, чтобы семилет¬ 
ку у нас открыли — детишки неученые болтаются. Да что¬ 
бы заводы, что ли, построили, а то вот живем мы не при 
чем, на голой кочке. 

Я напомнил о Виноградове. 

Старик заторопился, выпрямился, взмахнул рукой. 

— Виноградова застрелили, сволоча. Мамонтов застре¬ 
лил— наш партизан. Казаки в подводы ездили в Маканчи. 
Завезли Виноградова на почту, сидят с ним, чай пьют. Захо¬ 
дит на порог мужик, спрашивает: «Их благородие Виногра¬ 
дов здесь!» — «Я»,— говорит Виноградов. Мужик' подошел к 
самому самовару и уложил Виноградова из нагана... Да... Ма¬ 
монтова тоже тут расстреляли, но он свое дело сделал... 

И Нурий Габбасов снова заговорил о ребятишках. Как 
о них не думать? Отцы выросли без букварей и многие не 
видали железной дороги. И они восстали против скотской 
жизни, ясно понимая, что раз революция — нельзя жить 
без школы, нельзя жить «не при чем». 

И вот к Сергиополю идет Турксиб. 

Карапуз Габбасов, съездивший с дядей на укладку, на¬ 
рисовал большую трубу, из которой колом вылезал дым. 

— Это паровоз. — объяснил он в школе, — только вни¬ 
зу колеса бывают, да у меня бумаги нехватило. Другой раз 
на большом листе с колесами нарисую. 

С жаром и апломбом Ильяс рассказывал, какой паровоз 
большой — с дом или даже с церковь, и ходит не на быках, 
а паром. Учительницу он спросил потихоньку: «А пар кто 
возить?» 

В эти дни Сергиополь услышал первые отдаленные взры¬ 
вы. В ясные дни можно было видеть черные земляные 
смерчи, вздымавшиеся над горами. 
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Строители Турксиба штурмовали перевал — Алтын-Ка- 
лак. 

Полотняный городок примостился на самом хребте меж¬ 
ду истоками двух ручьев. Один, Аще-Су, стекал в Иртыш 
и в Ледовитый океан. Другой назывался рекой Аягуз и был 
одним из семи притоков озера Балхаш, самой северной ре¬ 
кой Семиречья. 

Работы шли круглые сутки. 

Ночь. По наклонным рельсам громыхают вагонетки. 
Мчатся фонари проводников. Вагонетки, скрежеща тормо¬ 
зами, останавливаются над самым обрывом и выбрасыва¬ 
ют под откос камень. 

В гору, к выемкам, под нагрузку составы вагонеток вы¬ 
возят на лошадях. 

Осенью через Алтын-Калак прошла укладка. Возле горо¬ 
да постоялых дворов открылся временный постоялый двор 
для паровозов, где рослые «коломенцы» отдыхают прямо 
под открытым небом. Рядом строится каменное депо. 

В будущем Туркестано-Сибирскую дорогу здесь пересе¬ 
чет новая магистраль — Урал — западный Китай. На стыке 
сибирского хлеба, туркестанского хлопка и фруктов, ураль¬ 
ского железа и китайского кожсырья вырастут заводские 
корпуса и механизированные пакгаузы. 


ПЯТЫЙ ОЧЕРК 

Вода по книжкам. — Третья столица Казакстаиа. — Необы¬ 
чайные похождения Вовки да станции Алма-Ата. 

Однажды к шпаловозам подъехали трое казаков. 

— Ибан надо, — сказал один. 

— Если тебе всех Иванов собрать, — ответили шпалово- 
зы, — пожалуй укладка остановится. Какого Ивана надо? 

— Забыл, как называется. Ибан Половина котел, что ли. 
Самый главный Ибан, который все законы знает. 
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Оказалось, что через казаков-укладчиков слава об Иване 
Полумиско пошла по аулам. 

Трое были колхозниками и приехали узнать, могут ли они 
взять у бая землю. 

Вечером на собрании укладка решила принять над колхо¬ 
зом шефство. Полумиско и секретаря партийной ячейки по- 



Верблюд елужил^Туркснбу верой н правдой. На снимке: везут тачки для 

землекопов на Чокпар. 

слали в аул и с этих пор частенько стали навещать колхоз. 
В дни отдыха в колхозе проводили субботники. Первый раз 
в здешнем районе колхоз посеял рис, и в этом помогли 
укладчики. 

Становилось все жарче. Городок уходил в долину. Кол¬ 
хоз остался далеко позади, а городок все шел и шел меж¬ 
ду голых, облысевших холмов. 

Вечерами в вагоне-клубе занимались всякие кружки. Был 
даже политический, где особые успехи делал Полумиско. 


4 Повесть а ТурвсиОс. 
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Только один Михалыч отсиживался в теплушке, пока за 
ним не явилась целая делегация комсомольцев. В клубе 
подручный кузнеца Лобанов предложил деду записаться в 
ликбез. 

— Учитесь уж вы, молодые...— испугался старик. 

— Это к делу не относится. Но только, как ты есть рабо¬ 
чий, а неграмотность среди рабочего класса мы должны 
ликвидировать на все сто процентов, то тебе довольно да¬ 
же стыдно отказываться. 

Старика уламывали до тех пор, пока он не сдался. 

— Ладно, будь по-вашему, — и присел на самый кончик 
ученической скамейки. 

Однажды на стенах теплушек появились афиши, разма¬ 
леванные химическими чернилами: «Спешите видеть! Спеши¬ 
те видеть!» 

Впрочем, весь городок «опешил» уже целую неделю, с 
того самого дня, как Лобачев уехал в город за кар¬ 
тиной. 

В клубе отгородили будку для аппарата, повесили экран. 

Вечером Вовка теребиш отца за рукав: 

— Это чего, а? Это музей? 

— Церковь. 

— А в церкви что, музей? 

— Отстань... поп... 

— А зачем? 

— Служит. 

— Что ли поп служащий? 

Вместо ответа отец прогнал Вовку с колен. 

Вслед за кино в клубе стал выступать драмкружок. Чи¬ 
жов играл смешных стариков, и Вовка не понимал, как это 
у него скоро борода вырастает. 

— Это не настоящая, — объяснял Чижов, — из кобыль¬ 
его хвоста. 

— А у деда тоже из хвоста?—допытывался Вовка. 

Утром после первого спектакля перед вагоном-кухней 

столпилась вся укладка. 
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Третья столица Казахстана. Вид на головной арык. 




— Воду по книжкам? А? — визжал шпаловоз Пахомов.— 
Вот, доработались мозолистые руки! Где, я спрашиваю, рабо¬ 
чее право? Ситец — по книжкам. Сахар — по книжкам. Да 
этак скоро и воздух придется по книжкам получать! 
Почему раньше я, чего 'хотел, брал без никаких кни¬ 
жек? 

Другие тоже галдели, но по мере того, как расходился 
Пахомов, многие умолкали и выбирались из круга. 

— Уж это он зря. Тут за старое время разговору не дол¬ 
жно быть. Тут только что беспорядок. Водой снабдить не 
могут. 

На середину круга прорвался Пересунько, остановил Па¬ 
хомова за плечо. 

— Кулак ты есть, и больше ничего! Верно, раньше сит¬ 
цев было довольно, да только я тех ситцев не видал. Я, 
брат, до Ташкента в старое время прошел с молотком и это 
дело хорошо знаю. Да там рабочего люду больше, чем шпал 
положено. Да я теперь себя человеком понял. Да я за один 
за политкружок, где нас учат хозяевами быть, буду воду 
по кружке получать. 

— Выслуживайся! — взвизгнул Пахомов:— Выслуживайся! 
Мабудь партийный разряд заслужишь! 

— И заслужу. Мой партийный разряд такой, чтобы до¬ 
рогу скорее протянуть. Пиши, Гнусарев, в ударники. На 
пят километров за смену. Вот какой есть мой партийный 
разряд! 

— Правильно! И меня пиши. Надо этого, ситцевого, в ра¬ 
бочкоме пощупать, какой он такой пролетарий! 

Вечером Пересунько рассказывал, как в старое время строи¬ 
лась Ташкентская дорога. Грязь, малярия. Врачей нет. Под¬ 
рядчики кормили тухлым мясом, а потом вычитали всю зар¬ 
плату. 

С Ташкентской разговор перешел на Семиреченскую, от 
которой Турксиб начинается. Наполовину ее построил при 
царе откупщик. Из жадности, чтобы больше хапнуть, про¬ 
вел два ненужных туннеля. Теперь вместо туннеля вокруг од- 
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ной горы делается уже окружной путь. Движение по нему 
будет дешевле и безопасней. 

Решили подтвердить обещание, данное правительству 
К'азакстану: к десятому августа дойти до Алма-Аты. 

Все торопились посмотреть казанскую столицу. По ут 
рам, пока даль не заслоняют миражи, нетерпеливо вгляды- 
вались вперед. 

Столица ждала укладку еще нетерпеливее. В эти самые 
дни в здешних газетах печатались такие сообщения. На 
первой странице, самыми большими буквами: 


Первый дым 

Вчера, на восходе солнца, за холмами виден был первый паро¬ 
возный дым. П<і плану укладка должна была ориттн только через 
пятнадцать дней. Можно надеяться, что город увидит пароноэ 
раньше, чем предполагалось. 

Привет героям Турксиба — Буденным социалистического строи¬ 
тельства. 


По утрам население столицы лезло на крыши высматри¬ 
вать дым. 


* 


Пятнадцать лет назад город, называвшийся Верным, был 
просто окраиной губернаторского сада и собора. Славился 
только землетрясениями. Когда-то город был каменный, но 
в 1887 г. каменные постройки растрясло до самых фундамен¬ 
тов, и после землетрясения отстроился деревянный Верный. 

Город стоит на Алма-Атинке, если только можно стоять 
на реке, где утром в самом глубоком месте увидишь на дне 
иголку. 

В жаркие дни река однако вздувается и нередко выходит 
из берегов. Это оттого, что на горах тают вечные снега. 

Но однажды река таки начудила. Это было в 1921 г. Ле¬ 
том, после продолжительных теплых дождей, в полдень с 
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гор прискакали казаки с известием, что, кажется. Алма-Атин- 
ка хочет стать самой большой рекой в мире: по всем 
ущельям, смывая рощи, мчатся потоки. Вслед за гонцами, 
громыхая тысячетонными валунами, пожаловала сама Ал- 
ма-Атинка. Снесла целую улицу, нарыла через главные ули¬ 
цы овраги, рассыпала валуны величиной с избушку. 

Верненские мещане в этот день, как в 1887 г., надевали 
смертное белье и ждали светопреставления. 



Венные снега на Алма-Атинских горах. 


В 1929 г. в город приехало управление Турксиба. Войдем 
и мы вместе с первыми грузовиками поглазеть на го¬ 
род. 

Широкие улицы прямыми потоками стекают от предгорий 
в долину. Над домами—шеренги тополей. Над городом 
стоят вершины Ала-Тау в снеговых колпаках. 

И вот между тополевых берегов бегут первые «фордики» 
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На снимке: Алма-Атинское озеро (озеро расположено на большо й высоте, 
над^ городом, под линией вечных снегов.) В 1921 году такое неожиданно 
образовавшееся озепо упало на город. 




Вслед за управлением в новый город, названный Алма- 
Атой \ прикатило казакстанское правительство. 

История этого переселения небезынтересна. 

Россия дома Романовых не оставила Казахстану столи¬ 
цы. По понятиям колонизаторов восточным окраинам нуж¬ 
ны были не столицы, а губернаторы и карательные отряды. 

Советский Казахстан сначала избрал столицей Оренбург. 
При национальном размежевании столица оказалась за 
границей республики, и правительство перекочевало в Кзыл- 
Орду (по-старому — станция Перовск). Вторая столица от¬ 
личалась адской жарой, песчаными буранами и отсутствием 
всяких видов на будущее. 

Третий выбор пал на Алма-Ату. 

Теперь каменоломы разбивают на улицах валуны, и тя¬ 
желые грузовики увозят их на строительства. 

На одной из таких построек, в предгорьи случайно 1 сде¬ 
лано прелюбопытное открытие. При закладке фундамента 
на глубине двух метров землекопы наткнулись на гряду ва¬ 
лунов. Камки круглы, отполированы и занесены повиди- 
мому с гор. Этот нижний этаж валунов показывает, что 
за Алма-Атинкой и раньше водились чудачества, следы ко¬ 
торых замели столетия. 

В ближайшие годы будет изучен режим этой интерес¬ 
нейшей реки. По всей вероятности наводнения происходят 
по вине заторов, когда в верховьях скопляется много воды, 
и, прорываясь, она творит разбой. Ближайшие наблюдения 
позволят взять хулиганку в руки. 

Разрушительных землетрясений по научным наблюдени¬ 
ям, в близком будущем не будет. Впрочем, полотно в рай¬ 
оне Алма-Аты йсе-таки проложено особой устойчивости, 
не крутое, на широкой подошве. 


1 Алма-Ата — от-ц ябюк Правильней было бы назвать гороі так 
«Алматы», что значит «Яблоновое место». Под таким названием задолго 
до основания Верного среди кочевников известно было это место, покры¬ 
тое зарослями дикой яблони. Дикая яблоня растет здесь и в настоящее 
время. 
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Третья столица Казакстана. Одна из центральных улиц. 








• * 
* 


Полотно прошло долиной, в десяти километрах от горо 
да. Первые паровозы пришли туда на двенадцать дней рань¬ 
ше, чем предполагалось. 

В этот день, с рассвета, из города шагали колонны. Проф¬ 
союзы, комсомол, пионеры, студенты первого казанского 
университета, рабочие автомастерских и строители. 

Стороной, по аллеям, ковыляли деды. Многие из них шли 
первый раз взглянуть на паровоз. 

Тридцатитысячная толпа окружила укладочный городок. 
Каждый норовил хоть потрогать его полинялые стены. Если 
бы не милиция, наверное городок расщепали бы на лучины 
и растащили на память. 

Грянул духовой оркестр. Из вагонов высыпали укладчи¬ 
ки и вприпрыжку потянули рельсы. 

Толпа так ревела «ура», будто каждый хотел, чтобы его 
одного слышно было. 

В это время самый бравый укладчик Вовка метался, за¬ 
пертый в теплушке. Наконец он забрался на стол, высунул¬ 
ся в окно,, черенком от костыльного молотка вышиб у две¬ 
ри подпорку и кубарем скатился с лестницы, ке забыв 
впрочем захватить пачку газет. 

Сейчас же под лестницей наш путешественник встретился 
с вислоухой рыжей собакой. 

— На, на...— поманил Вовка, протягивая газеты. 

— Уйди, уйди! — в один голос закричали три ревнивых 
гражданина одного калибра с Вовкой. — Это наса собака. 
Она к цузым не подходит. Сильва, иди сюда! 

Сильва только укоризненно, покачала хвостом. 

Вовка не ударил в грязь лицом и ответил, что он зато 
умеет забивать костыли, и, оставив собеседников в самой 
беспросветной зависти, отправился дальше. Пробираясь под 
ногами, Вовка поглядывал на неподвижные лица. И вдруг - 
борода. И какая! Длиной с лошадиный хвост, никак не 
меньше. Попробовал дотянуться — безуспешно. 
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— Ой! Дедушка, а дедушк! 

— Ая! 

— А у тебя борода настоящая? 

— А то какая же, глупый. Шел бы, не мешал. Не видишь, 
дорога пришла. 

— Что ли у дороги ноги есть? 

Старик поднял Вовку на плечо. 

— Вон, видишь, кузнечики молоточками стучат. 

— А зто и вовсе костылыцики, — возразил Вовка. 

Старик не слышал такого слова и продолжал поучать. 

— А подальше домики стоят. Не подходи близко, как по¬ 
бегут — сразу задавят. Дедушка, брат, везде побывал, все 
знает. 

— Наверно ты дурачок, старик, — задумчиво протянул 
Вовка. — Что ли вагоны без паровоза пойдут? 

Тут снова раздался такой оглушительный гвалт, словно 
в очереди за углем разругались паровозы. Вовка нырнул 
под ноги толпы и вылез возле духового оркестра. Здесь он 
с разрешения музыкантов попробовал поднять самую боль¬ 
шую трубу. Потом стал выпрашивать ее в собственность и. 
обидевшись за отказ, пустился дальше. 

Под конец он встретился с милиционером. 

— Дяденька, — обратился Вовка, — это твое ружье? 

— Казенное. 

— А оно стреляет? 

— А то как же не стреляет? Негодящее ружье постовому 
не выдадут. 

— А ну-ка стрельни один разок. 

Милиционер в упор ответил вопросом: 

— А ты. мальчик, чей? 

— Укладкин. 

Милиционер поймал Вовку за рукав и поволок через 
толпу. 

На этом п кончились Вовкины похождения. 



шестой очерн 


Вертай назад! — Нет, дудки!—На локках по Балхашу. — Го¬ 
ворит Москва. 

Скрипел песок; грузно шагали лошади; на телегах, под 
Камышевыми сводами, маялись прожженные солнцем и су¬ 
ховеями землекопы. 

Потное тело приперчено песком. Проведешь ладонью — 
острые песчинки царапают кожу. Когда это началось? Се¬ 
годня, вчера, год назад? Или так всегда было? 

Но что делается с солнцем? Оно готово стоять на полдне 
до тех пор, пока земной шар не обуглится, как хлебная 
корка. 

Лошади по-собачьи развесили мокрые уши и шагают по 
песку, грузно раскачиваясь,—вот-вот задохнутся. 

Вокруг плещутся голубые миражи. Вот передняя лошадь 
шагает по воде. Нет, то даже и не лошадь, а ветряная мель¬ 
ница на пруду. Мельница ли? Скорее это парусная лодка. 

И опять воды нет, только песок. Пожалуй толки его ко¬ 
лесами всю жизнь и никуда не приедешь. 

Чайники давно пусты, — лошади выпили. 

Разве лошадь напоишь из чайника, да еще в такую жа¬ 
ру, когда человек готов пить ведром? 

Лошадь останавливается и раскачивается в одышке. 

Справа и слева идут обозы — мертвые обозы; скрипит 
песок. 

— Эй, товарищ! 

Молчат кибитки. 

— Эй, товарищ, испить не найдется? 

— Тпрр... Чево такое? 

— Водицы, говорю, не найдется? 

— А квасу? Квасу не станешь? Ду-рак... Нну, шагай! 
Водицы? Водицы захотел? Ду-рак! 

Обозы идут из Сергиополя на Балхаш. День идут, два 
идут, и вот впереди в зеленых берегах—Лепса. Нет, не 
мираж, а река Лепса, одна из семи, 
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Люди купаются в теплой неглубокой реке и заваливаются 
в тени ивняка. 

Впереди, за Лепсой, волнами раскатились барханы. Где-то 
там, у Балхаша, затерялсс в песках брезентовый городок. 
Там от Лепсы ждут подмогу. 

Скоро подойдет укладка, надо разгрести дорогу через 
песчаные горы. Подмоги нет. Люди из палаток посылают 
разведку. 

Подмога раскинулась лагерем на Лепсе. Днем купаются, 
вечером пекут картошку. Хорошо. Еще день купаются. Ве¬ 
чером снова картошка. Перед рассветом можно набрать во¬ 
ды и тронуться в обратный путь. Только бы до Сергиополя 
выбраться, а там чорт с ним, с заработком, да и с Турк- 
сибомі 

От костра к костру мечутся верховые. 

— Товарищи! Мы есть делегация из песков, там ждут 
вас, а вы прохлаждаетесь! Давайте, товарищи, собираться 
в дорогу. 

— В дорогу? Нет, постой. 

— Что значит «постой»? 

— А то, что ты нас не гони. Мы свое дело сами знаем. 
Не поедем, и все тут. Пусть по пескам ползают, кому эту 
дорогу надо, а мы подыхать не станем. Вертай, ребята, до 
Семипалатов! 

Скачет другой верховой. 

— Где тут партийцы, комсомольцы? Есть? 

— На собрание! 

— У нас все одинаковы. Какие тебе в песках комсомоль¬ 
цы? Дома на печи пооставались твои комсомольцы. Тут, 
брат, все одинаковые. 

От костра поднимаются двое. 

— Нет уж, комсомолец, он хоть где будет комсомолец! 

— Ванька, сукин сын! От артели отделяться хочешь? 
Пускай всех зовут, если собрание. 

— Ну, ну, пусти парня. 

— А тебе чего? 
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— Да ничего! Не задерживай, говорю, парня. Раз зовут, 
значит надо! 

Большой костер оцеплен двумя кольцами. В первых рядах 
сидят на корточках, полулежат, привалившись на ло¬ 
коть. Это званые. Вторым ярусом, не видным в темноте, 
сомкнулся весь лагерь. 

Двадцать-тридцать коммунистов и комсомольцев — те 
самые, что простояли в лагере два дня и думали повернуть 
обратно, теперь, собравшись вместе, поняли свою силу и 
свой долг. 

Вот уже и оратор нашелся. 

— Мы, как актив, должны итти во главе ударников, а не 
то что плестись в хвосте. Нам всем довольно стыдно, что в 
такое время мы тут отдых развели по кустам. А кто постро¬ 
ит Турксиб? Барин за нас построит? 

«Большой зал» слушает и тоже видит в тридцати силу. 

Председатель кричит: 

— Какие будут предложения? Сумеем стронуть весь ла¬ 
герь или нет? ' 

Молчание. Потрескивает костер. Ночь густеет. На середи¬ 
ну, к костру, проталкивается обтрепанный мужичонка. 

— Сумеете! Известно сумеете! Тут и думать нечего, су¬ 
меете. Что же, вы нас всех в контрреволюцию, что ль, запи¬ 
сали? Если какой, десяток найдется, пускай вертает на Се¬ 
мипалатный. А народ все равно же за вами. 

Натыкаясь на телеги с поднятыми оглоблями, люди рас¬ 
ходятся к затухшим кострам. Загорелые руки выгребают 
из угольев недопеченную картошку. Гремят железные путы, 
фыркают кони. По скрипящему песку уходят обозы. Обозы 
идут между барханов, к сыпучим берегам Балхаша. 

* * 

* 

Балхаш — Семиреченское море. Казаки называет его Ак- 
тенгиз (Белое море). 

Озеро лежит на равнине, как лист бумаги на столе. Края 
равнины обложены снеговыми горами. С гор сбегают семь 
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На Балхаше. Здесь скоро пойдут поезда. 










бурливых речушек и, остепенившись в долине, лениво воло¬ 
кут к Балхашу отощавшие волны. 

Балхаш — тончайшее озеро. В двухстах метрах от бе¬ 
рега воды по пояс. Еще две сотни — до подбородка. Для 
самоубийц озеро не удобно: пока дойдешь до глубины, 
устанешь и топиться раздумаешь. 

Вокруг пески. 

Пескам конца-краю нет. 

Люди роют в песках -колодцы и радуются пресной, хоть 
и теплой воде. Через неделю вода солонеет (стекая под 
почвой в колодец, она вымывает соль). Полотняные города 
землекопов кочуют между барханов и роют новые и новые 
колодцы—на неделю. 

Продукты везли из Сергиополя гужом. Обозы доходили 
до разъезда Кара-Кум (разъезд был только на картах и по¬ 
строился позднее). Отсюда Сергиопольский тракт поворачи¬ 
вает на обход балхашских песков, и обозы останавливаются— 
ни за какие деньги не идут в пески. Пришлось развозить 
продукты и материалы на автомобилях с двойными задними 
колесами (лучше: не тонут в песке). Даже лошади грабарей 
пользовались услугами автотранспорта: машины подвозили 
овес и сено. 

Легко понять, как в балхашских песках ждали поездов. 

И вот в пески уткнулся северный (из Семипалатинска) укла¬ 
дочный городок. 

Северяне без отдыха тянули рельсы от самого Сергиополя, 
теперь пошли через пески. 

День идут, два, десять, пятнадцать... 

Давно отвыкли от свежих продуктов и свежих газет. Как- 
то проехал начальник строительства, оставил газетный 
лист, где рассказывалось о захвате Китайско-Восточной 
железной дороги и была напечатана нота советского прави¬ 
тельства. 

Газету читали в вагоне-клубе по очереди целую неделю. 
Гостям показывали, не выпуская из рук. 

Разгорались споры. 
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— Буржуй, он буржуй и есть, — говорил один. — Чего с 
ним разговаривать? Собрали бы старых партизанов — вот 
тебе и нота. Мы бы прописали ноту. 

— Нам воевать нельзя. У нас такой закон: нас не тронь— 
мы не тронем. 

— А дорога где? Оттяпали дорогу? Вот тебе и не трожь! 
Нет уж, без оружия с китайцем говорить не приходится. 

— Китаец, он тоже разный бывает. Другой китаец всю 
жизнь саранчу жрет, а другой не хуже помещика.или фаб¬ 
риканта. В Кремле-то ведь тоже не дураки сидят. Мы поли¬ 
тику больше к тому клоним, чтобы китаец, на нас глядя, 
сам своим буржуям по загривку наклал. 

Споры тянулись вечер за вечером, а новых газет не было. 

И тут вот костыльщик Миколаенко снова взялся за радио¬ 
приемник. До новостройки он на большой станции состоял 
в радиокружке. С самого Семипалатинска принялся масте¬ 
рить приемник, да ничего не вышло, только просмеяли. 

Теперь снова взялся за старое, и никто не смеялся: очень 
хотелось услышать новости из Москвы. Вечерами сидели 
вокруг рупора, наблюдали, посапывая носами. 

Между тем становилось жарче. Поговаривали, что в ию¬ 
ле не следовало соваться в пески. Небось и переждать мож¬ 
но было. Народ губить тоже не годится. 

Воздух не остывал даже ночью, а с 'восходом солнца 
все так раскалялось, что ни к чему нельзя было прикоснуться. 
Работали в рукавицах. 

С восходом солнца начинается восточный ветер. Барханы 
•трогаются в путь. Они идут медленно, совсем незаметно, 
метр-два в день (песок течет к вершине бархана и осыпается 
на подветренную сторону). 

Сухость. Застойная, обваривающая жара. Изредка из-под 
ног шмыгнет ящерица, незаметная, песчаного цвета. Даже 
змеи и те попрятались. 

Над головой выцветшее небо, вспухшее от жары. На 
горизонте назойливо неподвижная полоска. Туча ли это 
или кромка песков, всплывшая на волнах миража? Она на- 


5 Повесть о Туркснйе. 
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зойлива, как заноза, как пластырь на заживающей болячке. 
Взять бы, сжать зубы и сорвать ногтем. Кажется, лопнула 
бы тогда воспаленная голубоватая кожица, и на землю по¬ 
токами хлынули бы прохлада и легкость. 

Тяни и тяни рельсы. 

К полудню крепчает ветер. Барханы поворачивают на юг. 
Ветер все крепчает. Барханы дымятся. Вот между барха¬ 
нов первые змейки. Укладчики спасаются в вагонах. Валя¬ 
ются, обливаясь потом, до ночи и до следующей ночи, и по 
три дня. | 

Иногда происходят странные вещи: уходит насыпь. Она 
перекатывается в сторону или растекается по барханам, а 
рельсы съезжают набекрень. 

Приходится связывать насыпь: ее покрывают снопиками 
камыша, как лошадь попоной. Тогда на нее наступают бар 
ханы. Приходится и их останавливать Камышевыми щитами. 
В будущем можно вырастить на барханах корявый саксаул 
и камышеобразный кий — трава останавливает полчища пе¬ 
сков. 

На четвертой неделе показалась полоска воды'. Днем она 
потерялась в мираже, но каждое утро раскрывалась все 
шире и шире. 

И вот укладка у Балхаша. 

Побросав костыли, гуртом побежали на озеро. Впереди 
саженными шагами — Бубчішков, командор укладки — «наш 
Ворошилов», как его называют, — первый бросился в воду 
и... бежал, бежал по колена. Оглянулся на хохочущих ребят, 
лег на спину, побултыхался и зашагал дальше. 

Два дня укладчики отдыхали. Некоторые ходили в ры¬ 
бачьи поселки и катались на лодках. 

Турксиб открыл перед балхашским асманом, маринкой, 
сазаном и белым окунем двери на рынки. 

Рыбаки на радостях сами взялись прокатить укладчиков. 

В пути старики рассказали, как на их глазах озеро насе¬ 
лил сазан. Какой-то чудак привез в банке в устье Или ораву 
мальков. От них пошло целое племя. 
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Кроме рыбной ловли, поселки промышляют охотой на ка¬ 
банов. Кабанов в камышах — целые табуны. На островах 
таборы птицы, но ее не бьют—жалеют припасов. 

Лет десяток назад в Камышевых зарослях водились тиг¬ 
ры.- Поселки ходили на них облавой и в случае неудачи 
спасались в воде, которой тигр боится. Тигр ляжет на пе¬ 
сок и. помахивает хвостом. А население целого поселка с 



Наступали барханы... На снимке: рельсы занесены песком. 


шомпольными ружьями «и намокшими припасами сидит по 
пояс в воде и дрожит от холода и страха. Иногда возвра¬ 
щались вброд, под конвоем, по воде до самого поселка. 

Как раз летом 1929 г. на Балхаш забежали два тигра из 
Монголии. Маршрут этих «туристов» не трудно было уз¬ 
нать: они «расписывались» в каждом поселке, убивая скот. 

Позднее облавой на тигров выходили целые отряды 
охотников из Алма-Аты. В газете была назначена большая 
премия за тигровую шкуру. Но тигры оказались не очень 
жадные до премий и заблаговременно скрылись. 
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Наши путешественники перетрусили. 

— А может их и не два, а целая стая? 

— Нет уж, два. 

— А может старые остались? 

— Холоду они не терпят. А зимы пошли лютые. Тигр, 
он на холоду не держится. 

— А раньше держался? 

— Тепло было, оттого и держался. 

Где-то поблизости заходили камыши, хлюпнула грязь. 
Все, кроме рулевого (на руле был рыбак), онемели. 

— Потревожили барина. Первое дело ему в грязи поле¬ 
жать,— любовно заметил рыбак. 

— Тигр? — шопотом спросил один из туіркшбцев через 
минуту, все еще держа над водой весла. 

— Тигр, который хрюкает. 

После путешествия по Балхашу все завалились спать 
Только в клубе и конторе светились окна. В конторе обс^ж 
дался вопрос о возобновлении работ. 

— Бузить будут ребята. Просят неделю на отдых. 

После заседания, в полночь, секретарь ячейки зашел в 

клуб. Миколаенко сидел над приемником. 

— Торчишь? 

— А что же, нельзя посидеть? 

— Комсомолец. И-эх, вы! Поагитировать бы, как комсо* 
мольцу, а он целый день подыхает над своей музыкой,— 
и секретарь сердито потопал с лестницы. 

Миколаенко снова нацепил наушники, сунул куда-то мед¬ 
ную проволоку, свернутую спиралью вокруг пальца, и взял¬ 
ся за стрелки. 

Через взвизгивание, хрип и высвист послышался голос. 

Миколаенко подкрутил стрелки. 

— Теперь, — услышал он трескучие слова,— начинаем 
передачу информаций для газет. Принимайте телеграммы 
о событиях в Китае... 

Миколаенко сорвал наушники и, прыгнув не вагона, за¬ 
кричал: 



— Товарищи! Сюда! Москву слышно! 

Городок не откликнулся. 

Миколаенко бегал от вагона к вагону, барабанил по стен¬ 
кам и кричал: 

— Вставайте! Москву слушать! О Китае! 

К вагону-клубу, спотыкаясь, бежали сонные люди и тес¬ 
нились у громкоговорителя. 

...«Продолжаем передачу ночных телеграмм... Москва, 
13 июля»... И голос принялся диктовать, останавливаясь 
после каждого слова: 

«...С самого... начала... конфликта... на К.-В. ж. д. при непо¬ 
средственном... содействииі... китайских... войск... белогвар¬ 
дейцы... систематически... обстреливали... наши... погранич¬ 
ные.. заставы... и мирное... население... За последние... дни... 
в нескольких... пунктах... было... зарегистрировано... с на¬ 
шей... стороны... несколько... убитых... и раненых... Обнаг¬ 
левшие... белобандиты... и китайские... части... не ограничи¬ 
ваясь... обстрелом... местами... даже... пытались... перейти... 
на нашу... территорию... В районах... Благовещенска... в 
устье... реки... Сунгари... и озера... Ханка... скобка... около... 
Владивостока... скобка... белогвардейцы... при поддержке... 
китайских... войок... напали... на советских пограничников... 
Решительными... действия міи... наших... частей... нападав¬ 
шие... были рассеяны». 

Умолк. Взять бы громкоговоритель за горло, тряхнуть и 
сказать: «Повтори!». 

— Чего же это, товарищи, а? Наши-то чего смотрят? 

— Чшш... 

«Продолжаем передачу ночных телеграмм. Москва, 13 ию¬ 
ля: Приказом... Реввоенсовета... СССР... подписанным... тов. 
Ворошиловым... объединяются... все вооруженные... силы... 
расположенные... на территории... Дальнего... Востока... в 
армию... с наименованием... ОСОБАЯ... ДАЛЬНЕВОСТОЧ¬ 
НАЯ... АРМИЯ. Командующим... назначен... тов. Блюхер... 
которому... ПРИКАЗАНО... НЕМЕДЛЕННО... ВСТУПИТЬ... 
В ИСПОЛНЕНИЕ.- СВОИХ... ОБЯЗАННОСТЕЙ». 



Несколько минут вагон ждал. 

— Товарищи! — Заговорил Миколаенко.— Чего же мы 
здесь сидим? Там буржуи наступают, а мы сидим! Кто идет 
в добровольцы на буржуйскую свору?! 

— Чшш...— остановил секретарь ячейки. — Повремените. 
Если надо будет итти, мы всей укладкой пойдем/ Но только, 
я думаю, с нас совсем другое спросят. А спросят нас за 
дорогу. А где, спросят, Турксиб? Потому что Турксиб — 
это есть укрепление нашей мощи. И я предлагаю написать, 
что мы, если надо, сегодня же можем пойти в бой, а пока 
давайте еще больше покажем нашу работу здесь, на бал¬ 
хашском фронте. Мое предложение такое: языками долго 
не болтать, а пока холодок — выйти врастяжку. 

В Москве было два часа ночи. На Лубянке кружили по¬ 
следние трамваи, большие, светлые и пустые. 

На Балхашем молочно белело предрассветное небо. По 
рельсам гулко прогромыхала первая вагонетка. 


СЕДЬМОЙ ОЧЕРК 

Падение Огуз-Окургена .— Можно ли застудить тепляки?— 

Марсиане в Илнйске. 

Люди Турксиба перешагнули бурливый и многоводный 
Иртыш, одолели балхашские и чуйские пески, приступом 
взяли Чокпар. Еще труднее оказался по‘следний переход 
перед встречей юга и севера. Гор, оврагов и балок здесь по- 
нагорожено столько, что хватило бы и на три дороги. На 
каждом километре — мосты, виадуки, бетонные трубы. Че¬ 
рез одну только реку Дос пришлось построить семь мостов, 
через Биже—семь, через Кши Биже — три. А там еще Кара- 
узяк, Сарыузяк, Караиспе, Майтюбе. Досу и Кши-Биже стро¬ 
ители в двух местах заявили отвод, переводя их в искус¬ 
ственные русла. 

Трасса прорвалась через горы по тропинам речушек. 
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Переулки между ущельями пришлось пробивать аммона¬ 
лом. У выхода с юга к Айна-Булаку расположилась отвес¬ 
ная скала, крепкая, ростом с хороший небоскреб. От вре¬ 
мени и от ветров гора потрескалась, на перекрестках щелей 
выкрошился камень, и птицы свили гнезда. 

Осенью управление начало стягивать силы к Огуз-Окур- 
гену. Накануне открытия работ в контору участка явился 
подрывник Петров с предложением поразительной смело¬ 
сти. Петров обещал ускорить работы на три месяца. 

Посылались телеграммы в Алма-Ату. Весь участок нетер¬ 
пеливо ждал результатов. 

Управление согласилось. 

Тогда люди продолбили в скале два туннеля, заложили в 
них по три тонны аммонала, провели наружу, к динамома¬ 
шине, медные струны. 

Скользнула по проволоке электрическая искра. Гора хруст¬ 
нула, пошевелилась, чуть-чуть выдвинулась вперед, из ее 
лопнувших боков брызнули камни, и она рухнула в до¬ 
лину. Пять-шесть минут на ближайшие сопки осыпались 
камни. 

По ущелью хлынули к Огуз-Окургену толпы рабочих. 
Они застали на месте скалы осыпь щебня. Щебень еще не 
улегся и стекал ручейками в долину. 

Обитатели Огуз-Окургена, вернувшись с добычи, на весь 
свой птичий век были озадачены бесследным исчезнове¬ 
нием благоустроенной и. казалось, нерушимой своей кре¬ 
пости. 

Зима застала на последнем участке разгар работы: гремели 
взрывы, строились бетонные мосты, закладывались проточ¬ 
ные трубы. Над устоями взводимых мостов возвели тепляки. 
Бетон варили в котлах, и они наполняли долину едким смо¬ 
ляным чадом. 

Пришло время, и подули зимние ветры, забросали ущелья 
сугробами, закрыли дороги и без предварительной заявки 
потребовали людей на новые работы — надо было добывать 
топливо, 
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Началась суровая зима 1930 г., последняя в истории стро¬ 
ительства. Пришли за буранами морозы. Землекопы бросали 
насыпи и расчищали дороги. Шоферы, отправляясь в Алма- 
Ату за саксаулом, закутывали войлоком радиаторы, но вода 
замерзала и рвала трубы. 

А в рабочих городках не было топлива. Инженеры сади¬ 
лись за чертежи в перчатках и шапках. Рабочие спали в 
войлочных мешках, как на северном полюсе. 

И с последнего перегона потянулись беженцы, а остав¬ 
шиеся принимали на свои плечи их долю труда. Тогда не¬ 
которые сказали: 

— Мы замерзаем, а для тепляков, согревающих бетонную 
кладку, находится топливо. Пусть лучше остынет бетон и 
летом придется возводить мосты вторично, но мы согре¬ 
ем юрты. 

На собраниях заговорили: 

— Можно ли остудить тепляки? Нет, ни за что. Пусть луч¬ 
ше мы помаемся последнюю зиму. 

Энергия побеждает стихию. Строители с помощью кочев¬ 
ников разыскали залегание каменного угля. Уголь был пло¬ 
хой, но его долбили в несложных колодцах, и он все же 
согревал. Прорывались автомобили за саксаулом. Еще раз 
пришли на выручку верблюды, они притащили с Прибал¬ 
хашья снопы чия. 

К весне осталась одна неодоленная гора между Огуз- 
Окургеном и Айно-Булаком. Через нее прорубали выемку 
длиной в полкилометра. Предварительно гору взорвали по 
способу Петрова, потом разбивали камни мелкими взрывами 
и по узкоколейке вывозили камень. В довершение всего в 
марте иссякли запасы аммонала. Пришлось прервать раз¬ 
работку. Подводы с аммоналом прискакали пожарным 
аллюром. Но уже к Огуз-Окургену подступала укладка. 

Осенью в 90 километрах от Алма-Аты укладочный горо¬ 
док перешел Или — самую большую из семи рек. Ростом 
Или — 1 300 километров. У истока, между снеговых вершин 
Хан-Тенгри, зовется Текесом. Отсюда, с вершинного Казак- 



стана, по уступам спрыгивает в Китай. Границу переходит 
без паспорта: скрывшись подгалечными наносами, контро- 
бандой переносит воду. За границей ведет себя развязно — 
бурлит, роет ущелья и, утомленная, спокойным потоком 
возвращается в Казакстан, в степи. 

И вот на половине течения вытянулся над рекой на тон- 



Еще раз'пришли на выручку верблюды. 


чайших бревенчатых лапках временный мост. Осторожно, 
как по канату, переходят поезда. 

Рядом русобородые каменщики строят бетонный остро¬ 
вок. Посредине тот островок продырявлен, и через каждые 
шесть часов муравьиной цепью в нору уходят хмурые рос¬ 
лые кессонщики. 

Они закладывают под водой устои будущего постоянного 
моста. Строят кессон. Строится он так. В воду, краями вниз 
опускают стальную коробку. На ней укладывается островок. 
Края коробки под давлением камня впиваются в песок. 

П 




Когда он наполняет всю коробку, туда через островок спу¬ 
скаются рабочие, вычерпывают грунт, и кессон, под давле¬ 
нием продолжающейся кладки, опускается глубже и глубже. 

Но как же люди работают под водой? 

Опустите в воду стакан, держа его кверху дном. Вода 
займет только половину стакана. Дальше ее не пускает 
уплотненный воздух. Большие электрические машины нака¬ 
чивают в кессоны воздух, и он вытесняет воду. Чем глубже, 
кессон, тем больше накачивают воздуха. При глубине в 
двадцать метров воздух в кессоне втрое плотнее, чем на 
поверхности. Инженеры говорят: давление — три атмо¬ 
сферы. 

На Марсе -давление атмосферы еще больше. Марсианин 
(если там действительно существует жизнь) внезапно пере¬ 
брошенный на землю, задохнулся бы от недостатка возду¬ 
ха. Жителя Земли на Марсе задавит воздух. 

В кессонах работают отменно здоровые люди, но все- 
таки каждый день перед опуском их осматривает врач. 

Наши укладчики захотели .спуститься в кессон. 

— Я думаю, — говорил Полумиско, — костылыцик хоть 
где выдержит. 

Доктор ощупал и ослушал всех очень внимательно, и 
многие, кто был хоть чуть нездоров, вернулись домой. 
Вернулся и Полумиско — у него оказалась сердечная бо¬ 
лезнь. Вовку доктор даже и осматривать не стал, как тот ни 
упрашивал. 

— При спуске чаще отдувайтесь,— посоветовал в заклю¬ 
чение доктор здоровякам. — Будет тошнить — сосите са¬ 
хар. 

Прямо из амбулатории по мосткам здоровяки перешли на 
кессон. Над островком висела железная кадка. 

— Ну,— сказал Чижов,— кто куда, а я в сберкассу. 

Перекрестился, поклонился Михалычевой бороде и первый 

шагнул в кадку. 

Шахта разделялась на комнаты (сверху вниз, как стебель 
камыша). Кадка опускалась медленно. С каждой камерой 
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воздух становился плотнее. На глубине десяти метров боль* 
ному насморком продавило бы барабанные перепонки. 

На улице лежал снег, чистый и ослепительный, как пла¬ 
мень. 

Река шелестела сногом и льдинками. Вода была черная, 
она дышала пронизывающим холодом. 

В кессоне было темно. За обшивкой колодца журчали 
ручейки. Чем ниже, тем становилось теплее. Путешествен¬ 
ники наши сосредоточенно отдувались. Только Чижов не 
унывал. 

— Ну, старик, теперь поехали до самого ада. Кайся в 
грехах: не было ли прогулов, не опаздывал ли на работу? 

Бадья ткнулась в мягкое дно кессона. Пассажиры вышли 
на сырую, отжатую воздухом землю. 

При тусклом электрическом овете крепкие широкоплечие 
кессонщики долбили кирками глину. Другие работали ло¬ 
патами. Бросали землю в бадью, а бадья подымала на по¬ 
верхность. 

Обратно наши путешественники подымались целые двад¬ 
цать минут. Кадка в каждой камере останавливалась, и пут¬ 
ники морщились от головной боли и сосали сахар. 

На поверхности еще ослепительнее полыхал снег. 

♦ * 

* 

Кессонщики вели соревнование. К будущему лету надо 
построить постоянный мост, временный не выдержит поло¬ 
водья (Или, как и другие реки Туркестана, разливается ле¬ 
том от таяния ледников). 

На глубине тридцати метров кессон встал на скалу. 

Каменщики вывели над ним крутые бока устоя. Формой 
кессон напоминал собачий клык.. Корень — с пятиэтажную 
башню. 

Весной, на митинге, посвященном открытию моста, вы¬ 
ступил начальник Турксиба Шатов. 

— Мы эту дорогу построили для них,— говорил он, ки¬ 
вая на пионерскую колонну.— Простите, дети, что и вам 
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приходилось так много переносить. Вы слишком рано уз¬ 
нали песчаные метели и юртную жизнь. 

Октябренок, поднятый на трибуну-платформу для ответ¬ 
ного слова, растерялся и, морща лобик, готовый расплакать¬ 
ся, молчал. Шатов шепнул ему что-то на ухо. 

— Да здравствует Турксиб,— еле слышно сказал октябре¬ 
нок. 

— Ну, громче, смелее. 

— Да здравствует Турксиб! 

Оратора взяли на землю. Его окружили товарищи и при¬ 
нялись укорять: 

— Эх, ты, расплакался! Надо было сказать, что мы тех, 
кто построил Турксиб, любим. Когда мы вырастем большие, 
мы построим другой Турксиб, еще больше этого. 


ВОСЬМОЙ ОЧЕРК 

На новой станции .— Вдоль фронта .— Казахстанское судо¬ 
ходство в опасности. 

Автобус «Алма-Ата город—вокзал» останавливается среди 
поля. 

Круглолицый весельчак ныряет в буранную темень. Ему 
на шерстомойку. 

Вы торопливо захлопываете дверцу автобуса и, спрятавши 
подбородок в воротник пальто, слушаете, как шофер со 
скрежетом включает скорость. Впереди, под прожекторами 
машины торопливо шагает весельчак, перегнувшийся под 
тяжестью покупок. Он вышел рано. 

Машина нагоняет. Вот он уже рядом, за стеклянной 
дверцей. Через снеговую сетку видно, как он торопится за 
желтым крылом машины. Будто и ему от этого теплей и 
уютней. Шофер снова скрежещет. Машина нервно подает¬ 
ся вперед, на третьей скорости. Человек пытается тоже при¬ 
бавить ходу. Нет, отстал. 
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. Мы построим другой Турксиб, еще больше этого. 





Как хорошо в эту минуту в автобусе! Кажется даже элек¬ 
тричество горит ярче. 

Еще лучше утром в теплом вагоне уезжать с недостроен¬ 
ной станции. Позади — холодная слякоть маленького вок¬ 
зала. Вокруг — пустырь. Непомятый, чистый снег с очень 
редкими желтыми и серыми пятнами (это его опалил нефтью 
н паром маневровый паровоз). Поезд провожать выходит 
дежурный, строгий и долговязый, «как на настоящей доро¬ 
ге». Поезд набавляет ходу. За поездом, протаптывая пер¬ 
вые тропинки, торопливо шагают озабоченные люди. 

Вам кажется, что они провожают вас с завистью. 

— Товарищ дежурный, остановите поезд! Давайте отста¬ 
нем н присмотримся к новом станции. 

Поезда уходят, а станция остается. Досчатый перрон мгно¬ 
венно пустеет, и тогда видишь, что станция живет не на 
перроне, а где-то глубже, осмысленней и многообразней. 

Десять лет назад в Алма-Ате проходил уездный съезд 
советов. Вот что написал о нем Д. Фурманов в «Мятеже»: 

«Говорили мы дальше и об участии масс в управлении 
промышленности, и о спецах, и о ремонте паровозов, но 
мало: три четверти съезда — уж никак не меньше — в 
жизнь свою не слыхали фабричного гудка, паровозного 
свистка, не видели ни шпал, ни вагона, ни рельсов». 

Теперь эти три четверти видели вагоны, и шпалы, и рель¬ 
сы, и слышали паровозный свисток. Многие из них даже 
ездят на паровозах. И уж конечно никогда и нигде не го¬ 
ворили так много о паровозах, шпалах и .рельсах, как 
здесь. 

Зайдите в клуб, в канцелярии, в рабочкомы, послушайте. 
Вот вы в конторе тяги (разумеется — никаких стеклянных 
переборок, обыкновенный вагон, сквозь облака табачного 
дыма можно даже разглядеть жестянку: «для некурящих»). 
В конторе битком казаков. Здесь записывают на курсы смаз¬ 
чиков. 

— Не надо сказать «старик». Мен молодой. Мен хочет 
учиться. Совсем хочет учиться. 
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В клубе с утра до вечера работают курсы. Будущие стре¬ 
лочники, будущие начальники станций, будущие паровоз¬ 
ные машинисты—все они вчерашние кочевники. Зимой — 
курсы. Летом — опять курсы. Ученики уже стали учителями. 
Смотришь — двое казаков целый день не отходят от стрелки. 
Это ученик и учитель. Ученик по сигналам переводит стрелки. 



Смотришь — у стрелки ученик и учитель. 


На нем ватный халат, привезенный из аула. И сам он — со¬ 
всем кочевник. Кажется — поставь его к стрелке, а он, как 
только завидит поезд, сядет на верблюда и удерет в степь. 

На утро ученик встречает первый поезд. Он держит зеле¬ 
ный флажок, как знамя. Халата на нем нет. Рукава белой 
рубахи засучены аккуратнейшим образом. Сколько в нем 
торжества! (Нет, не уйдет, никогда не уйдет!) 

Большое ли дело — стрелочник? Но если целый народ 
встречает первый поезд и если целый народ сам прини- 
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мается переделывать свою жизнь — тогда это торжество. 
Тогда — да здравствует стрелочник, встречающий первый 
поезд! 

Недостроенная станция обрастает «окраинами». За одно 
лето выросли со всеми их прелестями вездесущие «Шанхай» 
и Муравьевка (тесно, как в муравьиных норках). 

Населяют их бывшие коновозчики, из кулаков, и худ¬ 
шая часть сезонников, пришедшая загребать шальные день¬ 
ги, погреть руки на горячей стройке. 

Не мало их набежало, этих волков, которые готовы бы 
съесть весь Турксиб, потому что «казна не обедняет» и 
*у казны денег много». 

Их осаживают сами рабочие. Тогда «волки» копают землян¬ 
ки и прячутся в них от соревнования и ударных бригад и 
потихоньку торгуют водкой и кооперативной мануфакту¬ 
рой. 

Бегут сюда еще маловеры, убежденные, что «в казенном 
доме» хорошего житья никогда не будет, и мечтающие про 
себя приобрести лошаденку, посадить огородец, еще при¬ 
обрести лошаденку, бросить дорогу и заняться чем-нибудь 
«повыгоднее». 

В одной такой берлоге — в Муравьевке— живет рабочий 
конного двора. В настоящей берлоге: в норе, иод сугробом 
снега — через него бездомные собаки даже проложили 
тропинку. Берлоги этой не найдешь без проводника. Издали 
видна только над сугробом дымящаяся головешка, которая 
впрочем, при ближайшем рассмотрении оказывается не бо¬ 
лее не менее как дымоходной трубой. 

Под сугробом ютятся трое. «Домохозяин» говорит: «В 
общем житии никогда хозяином не будешь. Тут я хоть ка¬ 
кой никакой скарбишко заводить могу. Без этого человеку 
существовать невозможно». Он мечтает еще о «какой ника¬ 
кой» живности. 

Половина муравьевцев подторговывает на станции семеч¬ 
ками, пирожками и водкой. Муравьевские шинки берут в 
плен жителей «центра». Кто наступает с этими шинками? 
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Группа рабочих подала заявление на Лаврентия Кульбеду. 
В деревне у Кульбеды кулацкое хозяйство. Спекулирует 
среди сезонников мануфактурой и водкой, а, споив, разжи¬ 
гает страсти против соревнования. 

А мы очень мало заботимся о рабочем быте. В столовой 
холодно, сыро (даже варежки снимать неохота). Щи пахнут 
мокрым бельем. В клубе — 
старая газета. В бараках — 
теснота. 

Мы выходим из автобуса 
ночью в пустынную буран¬ 
ную степь. 

Нам надо прокладывать 
новые пути для поездов, 
чтобы потом засеять пусты¬ 
ри, построить фабрики и хо¬ 
рошие дома. Но жизнь в те¬ 
перешних, временных пло¬ 
хих домах надо все-таки за¬ 
щищать от скверного быта 
старых окраин. 

* * 

* 

Ночью, в снеговом ура¬ 
гане, на станцию врываются 
длинные черные поезда, груженные шпалами и рель¬ 
сами. 

Засыпанные снегом кондукторы приходят к дежурному 
по станции, ставят у двери на мокрый пол фонари, кладут 
рядом тулупы, окоченевшими пальцами вытаскивают из 
сумок бумаги и только потом неторопливо сдирают сосульки 
с усов и бровей. 

Мимо окон несколько раз торопливо пробегает сердитый 
паровоз. 

Фонари плывут к поезду. «Главный» дает свисток и боком 
прыгает на подножку. 

О Понес м. а ІурксиГ.с. 





Чаще и чаще топает паровоз. Вагоны выплясывают чечот- 
ку. Бесстрашный поезд погружается в темноту. Он спешит 
на укладку и каждый день проходит все дальше и дальше 
по ущельям. 

Поезда торопятся в Сибирь. За хлебамI За лесом!.. 

Через пять месяцев в горах у Огуз-Окургена назначен слет 
паровозов Сибири и Средней Азии. 

* 

)]( эи 

На Турксибе нет тыла. В Семипалатинске, Сергиополе, на 
Чокпаре и в Алма-Ате, где рельсы уже проложены, послед¬ 
нюю весну так же дрались за смычку, как и под Огуз-Окур- 
геном. 

Разве легко наладить движение по новым рельсам? Голая 
степь. Вместо депо—открытые стойла для паровозов. Новые 
люди на паровозах и в кондукторских будках. Временные 
мосты, неслежавшиеся насыпи, рельсы по берме. 

А тут по всему фронту на Турксиб напала весна. Самые 
маленькие ручейки и даже суходолы закипели полой водой, 
пошли штурмовать насыпи и мосты. 

Младшая из семи рек—Ак-Су—и та., разметавшись по до¬ 
лине, смыла насыпь. 

От берега к берегу веревочной лестницей обвисли рельсы 
с перекошенными ступеньками шпал. 

Из Семипалатинска подходили торопливые поезда, но, по¬ 
стояв возле реки, пятились обратно, а их обгоняли тревож 
ные телеграммы северного укладочного городка: 

«Запасы рельс истощаются... Срочно пропускайте составы 
с рельсами... Укладка встала...» 

В это самое время подкатил наш поезд из Семипа¬ 
латинска. , 

Ехали мы недели две. Сначала, до Сергиополя, в плацкарт¬ 
ном вагоне, потом в теплушке и наконец на платформе с 
рельсами. Ничего не поделаешь: рельсы в то время были 
почетнейшими пассажирами Турксиба. 
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Три последние платформы нашего Состава нагружены 
были плугами, боронами и сеялками для аулов и для совхо¬ 
зов, начавших распашку побережья семи рек под рис, кенаф 
и ворсовальную шишку. 

Ехали на заячьих правах. На каждой станции нас гонял с 
платформ главный кондуктор, дежурный и кто угодно дру¬ 
гой. Впрочем мы немедля возвращались на место. 



Первые поеіда везли по Турксибу машины дли казахстанских полей. 


Кого только не было на нашей платформе! 

Семипалатинский парикмахер — по-птнчьему беззаботный 
паренек, всех он называл «махровыми бюрократами» и объ¬ 
яснял: мохом обросший. 

Тут же сидели прораб из-под Илийска, спекулянт дефицит¬ 
ными товарами и десятка два женщин. Тесно было, как на 
непрополотой грядке. 

Чем ближе мы пробирались к укладке, тем чаще попада¬ 
лись навстречу караваны верблюдов. * Корабли пустыни» 





возвращались из последнего дальнего рейса. Они шараха¬ 
лись от поезда в сторону, вытянув шеи и широко раскиды¬ 
вая ноги. 

— Страшнее себя увидал, бюрократ махровый,— говорил 
семипалатинский парикмахер: — мохом весь оброс. 

Попробую описать верблюжью внешность. Возьмите под¬ 
жарую собаку ростом в две с половиной лошади. Поставь¬ 
те на спину букву «М», а вместо собачьей головы на длин¬ 
ную загогулину насадите беспредельно глупую морду с 
обвислыми губами. Может быть получится что-нибудь по¬ 
хожее на двугорбого верблюда. А вернее, что все-таки ни¬ 
чего похожего не выйдет. 

Самое приметное качество верблюда — прожорливость. 
На барханах растет безлистый кустарник — саксаул. Ветки-— 
кость. Волосяная веревка. Их нельзя рубить топором, но 
можно дробить обухом. Верблюд ест эти ветки. На солон¬ 
цах растет осока — та самая, о которую можно обрезать но¬ 
гу. Верблюд ест осоку. Верблюд все ест. Он съел бы свою 
собственную голову, гриву и хвост, и не ест только потому, 
что голову жевать нечем, гривы у него нет, а хвост не длин¬ 
ней поросячьего. 

Зато этот обжора может целую неделю не есть и не пить. 
Этим и заслужил звание «корабля пустыни». 

Балхашская «флотилия» возвращалась из последнего пла¬ 
вания. Караваны вышли в путь, когда еще не были проло¬ 
жены рельсы. 

В будущем паровозы будут перевозить в Туркестан толь¬ 
ко хлеб и лес, ежегодно два миллиона тонн. Попробуйте 
поупражняйтесь в арифметике. Верблюд несет двадцать пу¬ 
дов— треть тонны. От Семипалатинска до Фрунзе и обрат¬ 
но пройдет сто дней. С годовой перевозкой Турксиба спра¬ 
вились бы два миллиона верблюдов, если бы отказались по¬ 
дыхать в дороге и отдыхать. Образовалась бы четырехряд¬ 
ная карусель в три тысячи километров окружностью. Всего 
верблюжьего населения земного шара нехватило бы на та¬ 
кие перевозки, при чем гта скотина в первый же год пожра- 



ла бы на своем пути не только саксаул и осоку, но и пира¬ 
мидальные тополя, и телеграфные столбы, выпила бы озе¬ 
ро Балхаш со всеми семью притоками и все-таки не насыти¬ 
лась бы. 

Поэтому-то «корабли пустыни» и получили отставку. 

Поэтому-то и северяне и южане Турксиба героически за¬ 
щищают фронт от весенних вод. 

* 

* 

Итак, мы прикатили на Ак-Су. Здесь день и ночь шла ра¬ 
бота. Рабочие прыгали по ныряющим шпалам, проталкивая 
шестами скользкие^ льдины. 

Как только вода пошла на убыль, с обеих сторон подкати¬ 
ли платформы с песком и щебнем, и рабочие, наскоро со¬ 
орудив полотно, пропустили укладочные поезда. И мы про¬ 
ехали. 


* * 

* 

На утро поезд застрял в Мулалинских горах. 

Возле станции Мулалы, в конце северной части Турксиба, 
залегает глубокая щель. С обеих сторон над ней возвыша¬ 
ются скалы: сверху каменистые, но в глубине, у основания 
выемки, рыхлые. 

* * 

* 

И вот вода просверлила норки, и камни поползли на 
рельсы. Пять, десять, пятнадцать дней землекопы расчища¬ 
ли выемку. 

Поезд стоит на станции. Наконец ночью тронулся. 

Осторожной поступью минует первую выемку и выходит 
на мост, необыкновенно высокий и узенький. Поезд похож 
на канатоходца. Ферм по бокам моста нет, под колесами чер¬ 
неет пропасть почти нереальной глубины. 

Мост пройден. 

— Теперь закурить не мешает, — облегченно вздыхает 
прораб с Биже. 

В.» 



— Обязательно даже, — подхватывает парикмахер, — те¬ 
перь основную задачу переехали. 

— Переехать,— это не задача,— неизвестно для кого про¬ 
должает прораб. — Выемку разработать — вот это задача. 

Ф * ■ 

* 

На юге самая большая опасность нависла над Или. 

Рабочие дежурили у моста днем и ночью, как у изголовья 
больного. 

Едва старшая из семи рек загремела броней, разрывая 
ее, сминая и скидывая к ногам, и на жиденькие устои вре¬ 
менного моста навалились первые льдины, весь Илийск 
сбежался на помощь. 

Рискуя жизнью люди прыгали со льдины на льдину и 
рвали заторы аммоналом. 

Все-таки ледоход надломил несколько устоев. Останови¬ 
лись поезда. Укладчики-южане выходили на холмы высма¬ 
тривать поезд, словно каждый ждал самого близкого че¬ 
ловека. 

Через несколько дней над Или прошел пробный паро¬ 
воз. 

Он шел осторожно, словно по осеннему льду, и едва вы¬ 
шел на берег, заголосил протяжно и резко, заглушая шорох 
весенних вод. 

Хотел-ли он, чтобы его услышали на укладке? 


ДЕВЯТЫЙ ОЧЕРК 

Схватка на реке Биже. — Айна-Булак взят. — На чем 
срезались бы Шапошников и Вальцев. 

Пройдя сразбегу два километра за Айна-Булак, укладчи¬ 
ки-северяне остановились у недостроенного моста через 
Биже, ждущего ферм с юга 
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Южная укладка, вырвавшись из ущелья Огуз-Окурген, 
уткнулась в последнюю неразработанную скалу. Скала за¬ 
крывала от южной укладки и для мостовых ферм путь на 
Кши-Биже, а для поездов с юга — путь на Сибирь. 

Городок остановился в щели. Справа над ним висели 
камни, налево спускались к реке каменные ступеньки. Один 
вагон оказался даже на мосту. Едва ли кто предположил 
бы, что здесь можно простоять долго. А между тем, едва 
теплушки прекратили толкотню, люди спустили лестницы, 
и через десять минут состав украшали цинковые тазы и 
корыта, гирлянды белья, а на одном вагоне появилась даже 
ивовая клетка с двумя пестрыми птицами. И люди, и 1 вагоны 
привыкли останавливаться всюду: в ущельях, под стенами 
гор и среди сыпучих песков, над бурлящими горными пото¬ 
ками и в безводной степи. И всегда — в удушливо-знойном 
июле и в декабре — под сугробами снега. 

Прыгая через концы лестниц, укладчики бежали к ваго¬ 
ну-клубу. 

В клубе и по теплушкам говорили об одном: последняя 
гора может задержать смычку. Надо помочь каменоломам 
и грабарям. 

— Ясно, помочь. Дело общее. 

Эго было мнение большинства. Но насколько человек 
забузили. 

'■ — Мы' к каменоломным работам не способны. Наше Де¬ 
ло— костыли бить, а не камень ломать. 

—; Как так неспособны? Раз надо, значит и способны. 

— Это не факт,- если надо. 

— Нет, факт. А .смычки не будеі 1 — это тебе не факт? 

- Новый секретарь ячейки Лобачев успел местах в трех 
произнести горячие речи. 

— Нам. как укладке, довольно стіьідио ту.т разговаривать, 
когда смычка задержаться может. А если к двадцать вось-. 
иому' смычки не будет, тогда что скажем? Мы же будем 
в роде предателей. Кто тут испугался камня? Чокпар пере¬ 
валили? Чуйские пески прошли? Воду кружками получали? 


87 



А теперь осталось три километра и подведем рабочий класс 
и правительство. 28 апреля тут все делегации будут на 
смычку, а смычка где? Где смычка? 

Тут в клуб ватагой ворвались комсомольцы. Гнусарев 
встретил улыбкой: 

— Что скажет нам наша краснознаменная смена? 

Комсомольцы давно числились должниками укладки. Еще 

под Алма-Атой на укладку пришли шестеро комсомольцев. 
Квалификации ребята не имели, и их послали на черный 
ремонт, чтобы научились держать молотки, а потом — в 
костыльную бойку. На утро является один из них, Ефремов: 

— Я на такую работу не шел. Подавай другую. 

— ...Чего? Подучиться? Никаких учений! Или другую ра¬ 
боту, или сегодня же всю братву забираю. 

Братва предпочла расстаться с Ефремовым, но хорово¬ 
дила долго. 

Теперь комсомольцы ответили: 

— Что мы скажем? Нам как комсомолу за длинными руб¬ 
лями да за легкой птичьей жизнью гнаться не приходится. 
Выходим на камень ударной бригадой — и точка. 

* * 

* 

Несколько дней лил дождь, 

Каменоломы и укладчики, грязные, продрогшие в размок¬ 
шей одежде, все-таки не выходили из ущелья. 

Оставалось 11, 10, 9 дней до торжественной смычки, а 
через ущелье нужно еще протянуть рельсы и перебросить 
через Биже мостовые фермы. 

Горячка все усиливалась. 80 укладчиков в первый день 
нагрузили камнем 9 поездов по 40 вагонеток, на второй 
день — 9 поездов и наконец дошли до 12. Камень вывозили 
по узкоколейке. 

Оставалось семь дней. Из Москвы вышли правительст¬ 
венные поезда. Подходили верблюды. На иных красовались 
плакаты — кочевники приветствовали турксибову армию. 
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Днем двадцать первого работа достигла такой быстроты, 
что едва ли поспешнее вытаскивают вещи из горящего до¬ 
ма, чем выбрасывали из ущелья камень. Еще суматошнее 
стало ночью. Газовые фонари, опущенные сверху на про¬ 
волоке, и прожекторы тепловозов наполняют ущелье не¬ 
ровным крылатым светом, в котором пляшут кепки, руки, 
кирки, молоты и ломы, мелькают камни, катятся ваго¬ 
нетки. 

Ни человечьих туловищ и ног, ни разбиваемых молота¬ 
ми камней, ни дна ущелья не видно — все тонет в тени. 

Из ущелья доносится бестолковый гвалт. Редко-редко 
поймаешь раздельные слова. Вот сошла с рельсов 1 ваго- 
нетка. Автовоз кличет подмогу. Фуражки — серые, в камен¬ 
ной пыли,— потоком, вперекувырк, мчатся на сигнал. Кол¬ 
лективное горло перекрывает галдение: 

— Раз-два, взяли! Еще, взяли! Ну-ка, взяли! Ра-зом, взяли! 

И снова галдение. Звенькают камни о железные бока 

вагонеток. Цокают молоты, перекликаются автовозы, прон¬ 
зительно верещат пневматические буры. 

А по холмам ходит ночь, и едва техник Кожевников от¬ 
ступил от обрыва на десять шагов, его охватила тишина 
и прохлада. 

В темноте мягко тарахтит компрессор. Жмурясь и хле¬ 
бая дым, машинист Каширин раздувает затухшие чурки. 

Убедившись, что из этого кроме головной боли ничего 
не выйдет, он идет к машине и смачивает щепку бензином. 
Костер вспыхнул. Каширин метнулся к компрессору. Нето¬ 
ропливо вернулся обратно и, подбросив в костер чурок, 
очень важно объявил: - 

— Девяносто семь. 

И, подумав, что гость мог не понять его, добавил: 

— В одну секунду девяносто семь кубофутов дает. 

Машинист расшевелил костер и заговорил снова: 

— Факел бы можно зажечь, да бензин дорого стоит, а 
мне как комсомолу приходится итти во главе, а не то что 
зря бензин жечь. 
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Красная стрелка счетчика качнулась за сто, и мащинисг 
снова метнулся к компрессору. 

— Подшипники вот сильно стучат. Надо бы разобрать 
картер и сейчас их подтянуть, а тут уж две недели машине 
остыть не даем. Машина, как человек, тоже устает, и ра¬ 
бота теперь неважная: чуть не доглядел — подшипники 
полетели, а это все для государства дорого будет стоить. 
Да чего я говорю-то, вам получше меня все известно. 

Машинист раскрыл промасленную книгу с фотографиями 
разнообразных моторов. 

Техник 'Кожевников прилег на землю н тут только, в 
тиши, на прохладе, почувствовал усталость. 

«Чорт возьми-то, — вспомнил Кожевников, — а ведь я как- 
никак три ночи не спал»... 

Он нащупал рукой камень и, подтянувшись прямо на спи¬ 
не, положил на него голову. Засыпая, вспомнил, как сам 
совсем недавно работал подручным у токаря. -Не забыть 
бы насчет Каширина. Обязательно надо послать учиться. 
Сила-то какая будет!» 

Кожевникову казалось, что он даже не заснул. Просто 
отложил на минуту размышления, и уже кто-то трясет 
за плечо. 

—!• Товарищ инженер!' А, товарищ Инженер!.. Видать 
уморились вы; но только без технического надзора тоже 
нельзя. Вот и вагонетка опять соскочила. А, товарищ-инже¬ 
нер! Может вы ло нечаянности заснули? 

Кожевников всмотрелся в черное небо. Откуда-то шёл 
непонятный галдеж. 

— Е-ще, взяли!.. 

Кожевников рывком сел и тут только- узнал Каширина. 

С рассвета до полудня укладчики долбили камень, а в 
час дня, по -первому сигнальному удару костылем по рель¬ 
су, зашагали по шпалам с костыльными полотками и ломи¬ 
ками на плечах. 



Вот подскочили к вагонетке шестеро, рванули за вальки. 
Рельс со стоном падает. Седьмой из растяжки кричит: 
— Отдай назад! Будя! 

Оператор Востоккино, задумавший снять выбегание ук¬ 
ладки из-за угла Огуз-Окургена, упустил момент и напра¬ 
сно, перебегая с аппаратом от камня к камню, умоляет обо- 



На верблюдах красовались плакаты. 


ждать. Поздно! Рельс летит за рельсом. Вагонетки прихра¬ 
мывают на стыках. 

По-шла! 


* * 

* “ 

Натренькивая, из ущелья вырвался тепловоз с послед¬ 
ними вагонетками камня и выбросил груз на полдороге: 
впереди укладчики разбирали узкоколейку, и кто-то ска¬ 
кал оттуда по шпалам через две на третью, угрожающе 
размахивая рѵками. 
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У тепловоза поняли гонца сразу: укладчикам нужно по¬ 
лотно, узкие колеи должны уступить место магистрали. 
Вагонетки полетели под откос. 

Неизвестно откуда возникшая артель стаскивала с на¬ 
сыпи узкоколейку, устраивая сходни для тепловоза. Сунув¬ 
шись на них, тепловоз накренился набок и принялся скли¬ 
кать на подмогу. 



В ущелье началась рукопашная. 


В ту же минуту запыхавшийся человек — это был Гну- 
сарев — подсунул под рельсу лом и, поддерживая ее. 
скомандовал: 

— Гони! 

Едва тепловоз сошел с полотна, следом за ним полетели 
последние звенья узкоколейки. Второпях их даже не разо¬ 
брали. И сейчас же полотно покрылось клавишами шпал. 

В ущелье началась рукопашная. Грабари ударили от ук¬ 
ладки с последними камнями. С обрыва летели шпалы. 
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В двух местах выемка оказалась узка: выступы камня тут 
же раздробили и увезли щебень. 


* 

Товарищу паровозу долго пришлось скликать население 
укладочного городка. Люди не уходили от последнего 
стыка. Некоторые, приставив козырьком руку, критически 
посматривали на юг, на север, но миража не было, рель¬ 
сы действительно сомкнулись. Они бегут от Луговой до 
Семипалатинска и, примкнув к другим дорогам, по всему 
СССР. На географических картах встретились флажки, вы¬ 
ставленные три года назад в дверях Туркестан и в дверях 
Сибири. 

Уезжая на другое строительство, Чижов не примкнул 
задеть Михалыча. 

— А правда, старик, будто Иисус на осле в Иерусалим 
въехал? 

— Не знаю уж, можа и въехал. 

— Я вот думаю: зачем ему было на осле ехать? Сказал 
бы: да будет иерусалимская магистраль, и покатил в мягком 
вагоне. 

— Костылей у (него не было, — задорно отвечает Миха¬ 
лыч,— вот и не сказал. 


* * 

* 

Осенью 1927 г. через пески и горы вышли встречные 
поезда. Расстояние—1442 километра. Скорость дана такая- 
то. Когда поезда встретятся? Составители арифметических 
задач, Шапошников и Вальцев, без запинки ответили бы: 
1 октября 1931 г. Так по плану и следовало. Но они среза¬ 
лись бы на этой задаче. Поезда встретились раньше на целых 
семнадцать месяцев. Задачи системы Шапошникова и Валь- 
цева не учитывают таких слагаемых, как социалистическое 
соревнование и отвага людей пролетарского класса, строя¬ 
щего социализм. 
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